Хорошее кино — kinowar.com — Киновар

Грешница (The Sinner)

Этот восьмисерийный детективный мини-сериал, номинированный на «Золотой глобус» в соответствующей категории, рассказывает не столько о грехе и несуществующей в природе безгрешности, сколько об освобождении души и тела. Главная героиня находится в плену с самого рождения; затем, став взрослой женщиной и впоследствии женой и матерью, она переживает еще несколько форм заточения, чтобы в финале наконец обрести свободу, которую никогда не вдыхала и не пробовала на вкус.

Кора (Джессика Бил) – на первый взгляд самая тихая и скромная домохозяйка, неприметная, молчаливая, заботливая жена и мать, невыразительная, но чуднáя, слишком погруженная в себя. Муж у нее тоже самый обычный, работает кем-то вроде установщика вентиляций и вытяжек в домах ближайших кварталов; маленький сын, недовольная свекровь, ничего примечательного. Но однажды, когда Кора приходит с семьей на пляж, происходит нечто ужасное и совершенно необъяснимое. Она расстилает покрывало, раскладывает вещи, нарезает сынишке яблоко…, неподалеку отдыхают молодые ребята, парни и девушки, дурачатся, целуются, обнимаются; одна из девушек называет своего парня Фрэнки, включает в телефоне какой-то неизвестный трек; играет песня, они опять обнимаются… И вдруг Кора с ножом в руке, которым резала яблоко, набрасывается на этого Фрэнки и протыкает его грудь семь раз.

Женщину арестовывают, предъявляют обвинение, на пляже в дневное время была куча народу, так что свидетелей больше, чем надо. Дело, казалось бы, очевидное и вместе с тем тупиковое. Кора на допросах ничего не говорит; утверждает, что убила, но не знает, зачем; парня якобы раньше никогда не видела и на пляже повстречала впервые. На предварительном судебном слушании она целиком признает свою вину… Но немолодой детектив местной полиции (Билл Пуллман) уверен, что должен быть какой-то мотив, и любым способом пытается разговорить Кору.

Когда во время очередной встречи с обвиняемой детектив включает ту самую песню, что играла на пляже, она внезапно точно так же, как тогда с Фрэнки, набрасывается на него и семь раз бьет кулаком в грудь, ровно в те же места, в которые пырнула ножом парня… Нет, Кора – не секретный агент, не запрограммированный солдат на службе у правительства, а песня – не активатор, не спусковой механизм, запускающий машину-убийцу в движение. Нет-нет, здесь подобной шпионской ерунды нет, здесь все куда правдоподобнее, куда реалистичнее, тоньше, глубже, запутанно, небанально, здраво, логично и чертовски увлекательно и интригующе.

Текущее расследование перемежается множеством флэшбэков, одни из которых отправляют нас в детство Коры, другие показывают героиню обаятельной, но неопытной и неуклюжей официанткой в день ее знакомства с будущим мужем. Фрейда никто не отменял, так что корни всех проблем Коры тянутся из детства и пубертата, из отношений с родителями. Мы видим, что Кора росла без особой любви отца, который регулярно ходил налево от семейных тягот; под тотальным контролем строгой и набожной матери-католички, которая за женский журнал под подушкой ставила коленями на рис на целый день и заставляла читать молитву; в удручающей и стесняющей близости умирающей от лимфомы младшей сестры.

Мать – первое заточение Коры. С самого рождения она была в ее полной власти, не имея ни права голоса, ни права соврать, как врут все дети, ни права на личное пространство, в котором нуждаются подростки. Ни подруг, ни игр, ни вечеринок, ни мальчиков. Поэтому достигнув совершеннолетия, Кора решила сбежать из дома. И взять с собой прикованную к четырем стенам, постоянным таблеткам и капельницам сестру. Сестра, с которой приходилось проживать одну жизнь на двоих, – второе заточение Коры.

Третье заточение – плохой парень Джей Ди, первый сексуальный партнер Коры и первый бойфренд, от которого она целиком зависима и во власти которого пребывает точно так же, как под контролем матери. Собственно, Джей Ди – просто техническая замена одного диктатора на другого. Четвертое заточение Коры – наркотики. Героиня не в состоянии внятно вспомнить, но знакомство с Джей Ди обернулось для нее еще и наркозависимостью. Но то ли она кололась сама, то ли кто-то посадил ее на иглу силой, удерживая в плену. Плен, не фигуральный, а вполне буквальный, — пятое заточение Коры.

Шестое заточение – ее сумбурные, порванные воспоминания, в которых она замкнута, будто в клетке. Каждое воспоминание о двух месяцах на игле – ребус, разгадка которого – ключ к замку, отмыкающему эту клетку. Множество деталей – человек в маске, старомодные обои с вензелями, рассказ о залетной беременности от Джей Ди, желтый школьный автобус, жуткий сон, в котором с хрустом ломается грудная клетка… и причем тут Фрэнки, убитый на пляже? — все это в итоге складывается в единый пазл, фрагмент к фрагменту.

И наконец седьмое заточение Коры – тюрьма.

При этом героиня Джессики Бил – вовсе не единственный персонаж, пребывающий в оковах. Ее наручники во всех прямых и переносных смыслах рифмуются с наручниками полицейского детектива – мазохиста, пребывающего в зависимости от женщины-доминанта, точно так же, как Кора всегда подсознательно искала того, кто бы доминировал над ней. Мы не знаем его историю, поскольку авторы сосредоточены на одной линии, но догадываемся, что в детстве он тоже пережил травму, скорее всего насилие, и стал от этого насилия зависим. И именно поэтому так хорошо понимает и чувствует Кору, так отчаянно хочет помочь. И именно поэтому Кора принимает его помощь, видя в ней то отцовское внимание и заботу, которых была лишена.

И в таких же оковах пребывает больная сестра Коры, которая всю жизнь живет не своей, а ее жизнью, ее рассказами о парнях, ее поцелуями, ее сексуальным опытом. Не жизнь, а имитация жизни. Но без этих рассказов не было бы даже ее.

«Здесь, как ни странно, я свободнее, чем была когда-либо с тобой», — говорит Кора матери, пребывая в тюрьме. И это истинная правда.

Анастасия Лях

The Sinner

The Sinner

The Sinner

The Sinner

The Sinner

The Sinner

The Sinner

The Sinner

The Sinner

The Sinner

The Sinner

Грешница (The Sinner)

2017 год, США

Продюсеры: Джессика Бил, Антонио Кампос, Дерек Симондс, Мишель Гласс

Режиссеры: Антонио Кампос, Брэд Андерсон

Сценарий: Петра Хаммесфар, Дерек Симондс

В ролях: Джессика Бил, Билл Пуллман, Кристофер Эбботт, Надя Александер, Эрик Тодд, Ребекка Високки, Джоанна Адлер, Джейкоб Питтс

Операторы: Рэдиум Чунг, Джоди Ли Лайпс

Композитор: Ронит Кирчман