kinowar.com | Зеровилль (Zeroville)
kinowar.com

Зеровилль (Zeroville)

Секундочку...

Если Тарантино в фильме «Однажды в Голливуде» признался в своей многолетней большой любви к кинематографу самым нежным и элегантным способом, то Джеймс Франко фильмом «Зеровилль», снятым по одноименному роману Стива Эриксона, сделал то же самое, но в более простонародной, чуточку брутальной и эксцентричной манере, но от этого не менее искренней.

Его герой – одержимый Голливудом парень, называющий себя просто Викар и не терпящий, когда его называют именем и фамилией, записанными в паспорте (потому что в Голливуде имя предельно важно, и оно должно громко звучать, чтобы запомниться). Викар носит густые усы по моде 70-х, но голова его чисто выбрита по моде 80-х, которые еще не наступили. А на затылке красуется крупная татуировка, изображающая самый знаменитый кадр из «Места под солнцем» 1951 года, в которой Элизабет Тейлор и Монтгомери Клифт сыграли героев драйзеровской «Американской трагедии».

Действие разворачивается примерно в течение десятилетия, от начала 70-х до начала 80-х, от эпохи диско до андеграундных сумасшедших рок-перформансов Патти Смит, от расцвета и до заката бесцензурного Нового Голливуда. В 1969 году (год, в котором происходят события тарантиновской картины и в котором Голливуд подвергся террору Чарльза Мэнсона) Викар приезжает в Лос-Анджелес, чтобы прикоснуться к сакральной магии, творящейся за стенами кинопавильонов. Сперва он устраивается декоратором, а после овладевает техникой монтажа («К черту линейную последовательность!» — учит его ветеранша-наставница Дотти, смонтировавшая в свое время такие шедевры, как «Бульвар Сансет» Билли Уайлдера и «Место под солнцем» Джорджа Стивенса, и даже саму «Касабланку» Майкла Кертиса).

Именно здесь, в монтажной, происходит подлинная магия. Именно здесь создается кино.

Параллельно Викар влюбляется в красавицу-актрису Соледад (в переводе с каталонского это испанское имя означает «одиночество») в исполнении почти что канувшей в забвение Меган Фокс. Ее героиню, грустную мать-одиночку с темным прошлым в психиатрической лечебнице, преследуют неудачи и… одиночество, несмотря на красоту. Она прослушивается на небольшую роль подружки криминального авторитета в неонуар Роберта Олтмена «Долгое прощание», которому суждено стать бессмертной классикой, но не проходит пробы. В другом проекте пробуется на роль модели, но режиссер берет ее на роль подружки модели. Вершина ее карьеры – эротический хоррор-трэш под названием «Вампирши-лесбиянки». Но Викар видит в ней кинодиву всего ХХ века, века кино, начиная с немой эры и заканчивая цветной. «Я видел тебя раньше», — повторяет герой снова и снова, будто в бреду. Ему кажется, будто это ее лицо было в «Месте под солнцем» вместо лица Элизабет Тейлор. И в немом черно-белом европейском шедевре Карлоса Теодора Дрейера «Страсти Жанны д`Арк» вместо лица Рене Фальконетти. И это ее он видит 25-м кадром на сеансе «странного фильма» Дэвида Линча «Голова-ластик».

Теперь Викар одержим кинематографом и Соледад.

Стив Эриксон, автор романа «Зеровилль», — американский писатель, журналист, эссеист и критик, часто обращающийся к жанру магического реализма, вплетая ирреальное и сюрреальное в реальность. Собственно, сюрреалистичных вкраплений полно и в экранизации Франко. Один из самых ярких таких моментов – сцена в гондоле, на которой Викар направляется на Венецианский кинофестиваль, чтобы получить Золотую Озеллу за выдающийся технический вклад (позже на этой медали он нацарапает Викар вместо выгравированного паспортного имени). В этом эпизоде он прямо в лодке переодевается в требуемые фестивальным дресс-кодом белую рубашку и смокинг, но на рубашке нет пуговиц, там петли на обеих планках. «Здесь нет пуговиц!!!» — восклицает Викар. А затем в этой же рубашке нараспашку выходит на сцену за наградой и вместо дежурной благодарственной речи произносит твердое и недовольное «Это не мое имя!».

«Кино во все времена. И все времена в кино», — озвучивает герой главную мысль картины, название которой буквально означает «Нулевой город» — место, символизирующее начальную точку отсчета времени и одновременно место без времени и место на все времена, то есть место, где пребывает и процветает вневременная магия синематографа, способная перетасовывать кино в жизнь, а жизнь в кино.

«Зеровилль» оценят лишь истинные, но не высоколобые киноманы, не требующие в обязательном порядке амбиций и изысков, а довольствующиеся любой внутрикинематографической аллюзией. Киноманы, которые знают, что «Бульвар Сансет» начинается с кадра мертвого тела в бассейне и что рассказ в нем ведется от имени покойника. Киноманы, которые в курсе, что британский детектив «Третий человек» парадоксально считается одной из вершин американского нуара. Киноманы, которые разделяют мнение, что Жанна д`Арк в исполнении Рене Фальконетти является лучшим экранным воплощением Орлеанской девы. Киноманы, которые помнят, что в «Долгом прощании» есть шокирующая сцена, где гангстер бросает в лицо своей подружки бутылку кока-колы, отсылающая к нуарному шедевру Фрица Ланга «Сильная жара».

В этой вселенной, во вселенной «Зеровилля», грабитель вместо непосредственного грабежа охотно заводит беседу о любимых фильмах (например, у Джона Форда, маэстро классического вестерна, он обожает «Мою дорогую Клементину»), а при повторном грабеже спустя десятилетие советует сходить на новый фильм Скорсезе «Бешеный бык». В этой вселенной на съемочной площадке посреди филиппинских джунглей можно увидеть широкую спину и крепкий затылок Марлона Брандо и, конечно же, догадаться, что идут съемки антивоенного шедевра Копполы «Апокалипсис сегодня», где в изображении войны тоже было много сюра.

А еще в этой вселенной кино – это рай, куда мы, синефилы, попадаем после смерти. Согласитесь, заманчивая и приятнейшая перспектива.

И к слову, младший брат Джеймса Франко Дэйв действительно очень похож на Монтгомери Клифта.

Анастасия Лях

превью

Zeroville

Zeroville

Zeroville

Zeroville

Zeroville

Zeroville

Zeroville

Zeroville

Zeroville

Zeroville

Zeroville

Zeroville

Zeroville

Zeroville

Zeroville

Zeroville

Zeroville

Zeroville

Zeroville

Zeroville

Зеровилль (Zeroville)

2019 год, США

Продюсеры: ‎ Кэролайн Арагон, Винс Джоливетт, Майкл Мендельсон

Режиссер: Джеймс Франко

Сценарий: Пол Фелтен, Иэн Олдс, Стив Эриксон

В ролях: Джеймс Франко, Сет Роген, Джеки Уивер, Меган Фокс, Уилл Феррелл, Крэйг Робинсон, Джоуи Кинг, Дэнни МакБрайд, Дэйв Франко

Оператор: Брюс Ченг

Композитор: Джонни Джевел

Длительность: 96 минут/ 01:36

Секундочку...

Комментарии