Хорошее кино — kinowar.com — Киновар | Птичий короб (Bird Box)
Хорошее кино — kinowar.com — Киновар

Птичий короб (Bird Box)

Секундочку...

Апокалипсический аллегорический триллер. Сандра Буллок в главной роли. В режиссерском кресле – датчанка Сюзанна Бир, снявшая оскароносную «Месть» и мини-сериал «Ночной администратор». Этих трех компонентов вполне достаточно, чтобы привлечь внимание к новому проекту Netflix.

Но у этого фильма, поставленного по одноименному роману Джоша Малермана, есть большая проблема. Его проблема в том, что хоррор Джона Красински «Тихое место» вышел раньше, причем относительно незадолго, в этом же году.

Действие «Птичьего короба» разворачивается во время и после апокалипсиса. Загадочная эпидемия поразила всю Америку: люди массово кончают жизнь самоубийством. Причем это происходит совершенно внезапно: строитель на стройке, беременная в роддоме, прохожий посреди улицы… они просто берут и, резко оторвавшись от повседневных дел, будто ведомые каким-то манящим сверхъестественным голосом, наносят себе смертельное увечье. Вскоре становится очевидным, что перед суицидом несчастные что-то или кого-то видят в воздухе, на дневном свету, и этот кто-то или это что-то действует на них гипнотически и вынуждает покинуть мир живых, чтобы обрести вечное и совершенное благо. Тогда выжившие решают выходить на улицу только в плотных повязках на глазах, чтобы не видеть «это» и не подвергаться его воздействию.

События попеременно происходят в прошлом и настоящем. В прошлом беременная художница Мэлори, героиня Буллок, видит, как жертвой эпидемии становится ее сестра, а сама спасается в доме незнакомца, который уже приютил нескольких чужаков и не отказал в помощи и ей. В настоящем Мэлори с двумя четырехлетними детьми, мальчиком и девочкой (которых так и зовут Мальчик и Девочка) сплавляется вниз по быстрой реке в хлипкой лодке. У всех троих завязаны глаза. А впереди – опасные пороги.

Сейчас «Птичий короб» выглядит так, будто бы он сплагиатил обласканное критиками «Тихое место». Напомним, в хорроре Красински действие аналогично разворачивается в постапокалиптической Америке, только вместо Сандры Буллок – Эмили Блант. В центре повествования – одна семья: муж, жена и двое детей, причем жена беременна третьим ребенком (Мэлори не замужем и бездетная, но тоже беременна). Они живут в условиях, в которых, чтобы остаться в живых, нужно хранить абсолютную тишину (поэтому разговаривают они на языке жестов, ходят босиком, едят из лопухов, чтоб не греметь тарелками). Любой звук привлекает внимание смертоносных монстров-пожирателей, которые непонятно откуда взялись, слепы как кроты, но имеют исключительный слух (в «Птичьем коробе» наоборот, слепота – удел людей, а не чудовищ, и одновременно их спасение; шуметь же можно сколько угодно, смотреть – ни в коем случае; природа и происхождение тварей здесь также не объясняются). И там, и там защитить детей – священная миссия героини, которая в определенный момент остается без помощи мужчины и должна справиться с ужасом в одиночку.

Чем «Птичий короб» и «Тихое место» принципиально отличаются друг от друга? Во-первых, количеством действующих лиц. В «Тихом месте» не было второстепенных персонажей, никого не было, кроме семейства, историю которого мы услышали. В «Птичьем коробе» с десяток второстепенных героев и героинь, плюс есть сцены с массовкой. Во-вторых, конкретизацией образа монстров. Авторы «Тихого места» охотно демонстрируют нам, зрителям, своих чудовищ, и у нас не остается никаких сомнений, что причина апокалипсиса – действительно эти вполне реальные существа, а не какое-нибудь массовое помешательство, связанное с акустикофобией.

В «Птичьем коробе» наоборот: Сюзанна Бир не показывает монстров ни разу, мы их видим лишь на жутких черных рисунках одного шизофреника (люди с психическим отклонением – единственные, кто после лицезрения страшно загадочных созданий не стремится кинуться под авто, расшибить голову о стену, застрелиться или перерезать себе глотку; так что визуальное представление о неизведанных сущностях возможно только с их описания, а оно очень ненадежно и вполне может быть плодом нездоровой фантазии). Стало быть, до самого конца зритель так и не узнает, что конкретно произошло и существуют ли монстры на самом деле. Возможно, причина самоубийств – массовый гипноз или реакция на распыленный в воздухе наркотик, или результат тотального зомбирования населения, или неудачный военный эксперимент или еще чего в этом роде. Неоднозначность – преимущество «Птичьего короба» в сравнении с «Тихим местом»: авторы предоставляют зрителю возможность строить теории, рассматривать версии вместо того, чтобы принять фантастический элемент существования монстров как факт.

К вопросу о плагиате. Тут уж скорее «Тихое место» позаимствовало и переработало идею «Птичьего короба», поскольку роман Малермана был опубликован в 2014 году. Впрочем, из позаимствованной идеи у Джона Красински родилась своя, оригинальная: вернуть в кинотеатры абсолютную тишину, чтобы никто не хрустел чипсами, не чавкал попкорном, не сербал пепси и коку.

Помимо «Тихого места» в фильме Сюзанны Бир можно найти созвучия и с другими картинами (а в романе Малермана соответственно созвучия с произведениями других писателей). Так, нельзя не упомянуть «Слепоту» Жозе Сарамаго: историю общества, пораженного эпидемией беспричинной слепоты. Правда, у Сарамаго слепота – будто кара господня, а у Малермана – божья благодать и спасение. Проглядываются также параллели с «Солярисом» Станислава Лема: героев «Птичьего короба» влекут голоса (и видимо, фигуры тоже, если снять повязку и взглянуть) умерших близких: дневной свет материализует эти видения или мистификации подобно туману вокруг планеты Солярис.

Страх дневного света, ибо именно в нем кроется опасность для глаз, роднит персонажей Малермана с вампирами и их мифологией: спасение – замкнутость в помещениях с задернутыми шторами, отказ от жизни под солнцем (правда, в фильме Сюзанны Бир ничего не сказано про ночь: появляются ли чудовища ночью?). Сцены из прошлого, когда апокалипсис лишь начался и Мэлори оказалась в чужом доме с посторонними людьми, в числе которых кто-то был эгоистом, кто-то был агрессивен, кто-то порол чушь и не контролировал страх, так что конфликтов было не избежать, напоминают о супермаркете из повести Стивена Кинга «Туман» («Мгла»). А кульминация на реке, где героине Буллок приходится делать немыслимый выбор между двумя детьми, обрекая одного из них на погибель, отсылает к оскароносной драме «Выбор Софи».

Почему Мальчик и Девочка? Почему Мэлори не дает детям нормальные имена? Потому что не верит в будущее и считает бессмысленным обнадеживать тех, кто только появился на свет, а свет сразу же оказался сплошным кошмаром и тьмой, — надеждой на нормальную жизнь. Отсутствие имени равняется отсутствию перспективы, отсутствию нормальности и отсутствию гарантированного грядущего.

Птицы в коробке, которые сопровождают героиню и детей, — аллегория слепоты и запертой комнаты, обреченно глухого пространства, из которого нет никакого выхода на свободу и к полноценному существованию, нет роскоши мечтать и знать, что мечта рано или поздно может осуществиться. Это душа, заключенная в тесный футляр, будто в тюрьму, — бабочка, тщетно бьющая крыльями внутри герметичного скафандра. И если коробку открыть – птицы будут либо мертвы, либо переродятся и полюбят мир заново, вдохнув свежесть надежды на солнечное завтра.

Анастасия Лях

превью

Bird Box

Bird Box

Bird Box

Bird Box

Bird Box

Bird Box

Птичий короб (Bird Box)

2018 год, США

Продюсеры: Крис Морган, Барбара Мускетти, Скотт Стубер

Режиссер: Сюзанна Бир

Сценарий: Эрик Хайссерер, Джош Малерман

В ролях: Сандра Буллок, Джон Малкович, Сара Полсон, Треванте Роудс, Роза Салазар, Джеки Уивер, Том Холландер, Брэдли Вонг, Даниэль Макдональд, Пармииндер Награ

Оператор: Сальваторе Тотино

Композитор: Трент Резнор

Длительность: 124 минуты/ 02:04

Секундочку...

Комментарии