kinowar.com

Письма мёртвого человека

Секундочку...

Фильм в духе «Сталкера»

В 1986 году произошла одна из самых ужасных техногенных катастроф в истории человечества (лучше всего об этом рассказывается в англо-американском мини-сериале «Чернобыль»). Взрыв на ЧАЭС стал не просто трагедией, он стал столкновением с неизвестностью. Никогда не случалось такое, никто не знал как нужно поступить, никто не сталкивался с радиацией в таких масштабах. Это происходило на фоне ужасов перед «холодной войной» и потенциальным применением ядерного вооружения.

Параллельно с этим на советские экраны выходит полнометражная адаптация Стругацких «Письма мёртвого человека». Снятое в духе «Сталкера», это кино получило резонанс в связи с трагедией на ЧАЭС и отголосками «холодной войны».

Напомню, что «Письма мёртвого человека» — дебют Константина Лопушанского. Кино Лопушанского — это, в первую очередь, антигламур, антиразвлечение. Порой, это даже нечто невыносимое для глаза, нарочито отвратительное и неприглядное. Лопушанский — это такой Тарковский в миниатюре, так как режиссёр перенял практически все аспекты творчества своего учителя. Как и Тарковский, он полностью игнорирует всякое послабление к себе, он является приверженцем абсолютного «авторского диктата».

Как говорил сам режиссёр:

Смотрите легально на MEGOGO

Основная миссия кино – давать духовное зрителю, помогать ему развиваться как личности, расти над собой и адекватно оценивать общество, в котором он живёт, указывая на его недостатки.

«Письма мёртвого человека» получили ряд наград, а Ролан Быков, сыгравший главную роль, получил государственную премию.

Советская/не советская фантастика. Кино не по логике партии

Ядерная зима. Апокалипсис. Грязь и вечный холод. Что-то просматривается здесь не советское. В советской литературе не приветствовались подобные темы у фантастов. Отчасти, Стругацкие стали первыми, кто вывел эту тему на общий художественный суд.

Основная доля советской фантастики заключалась в оптимистических историях, в образах коммунистического общества, взаимоотношений людей с пришельцами, палеоконтактах и иже с ними. Демонстрировать мрачные картины будущего не приветствовалось. Тем более, когда речь шла об ядерном оружии, пусть даже, по сюжету, виновником будет потенциальный враг.

Логика партии была такова – раз Маркс говорил, что капитализм рухнет, значит он рухнет. Будущее за победой коммунизма, а какая ядерная война в эпоху коммунизма? Это если утрировать. И тут — «Письма мёртвого человека». А ведь это ещё 86-й год. То есть гласность и перестройка только стучатся в двери советского гражданина, а тут такое неоднозначное кино.

Еще в 50-х и 60-х американцы и англичане активно пишут об ужасах войн и возможной трагедии мирового масштаба. «Колыбель для кошки» стала психоделическим гимном-предупреждением. Брэдбери проклинает в своём «451 градус по Фаренгейту» войны и диктатуры, а попутно и обывателей, пирующих во время чумы.

«Письма мёртвого человека» — яркий пример вариаций на данные темы. Демонстрировать подобные сюжеты с использованием советской культуры и русскоязычных персонажей было ещё опасно. Самый верный вариант — все острые темы перенести на «территорию потенциального противника». Поэтому произведения Беляева и смотрятся куда ярче и противоречивей всех прочих его коллег.

По своему духу «Письма мёртвого человека» задумываются как антинаучное кино, даже главный герой – учёный Ларсен — клеймит «свою науку», видя во снах, как сбивает себя на паровозе, которым сам же и управляет. Потом тоже самое повторяется, когда он сбивает Эрика…

Письма Эрику

Эрик — его сын. По сюжету не ясно, но, скорее всего, мальчик погиб. Однако Ларсен активно продолжает писать ему письма. Ни самого мальчика, ни его тело найти учёному не удаётся. И здесь самый ужасный кадр, это когда он ищет сына в больнице, в детском отделении, переполненном изуродованными детскими телами и их криками. Главный герой не находит своего сына, не находит и его тела. Но эти крики, эти стоны, они преследуют его, даже когда Ларсен бежит по коридору. Мощнейшие кадры, с учётом того, что в том же году в Украине множество людей будут разлагаться заживо после катастрофы на ЧАЭС.

Но вернёмся к антинаучному посылу. Почему фильм, который против науки, в итоге науку восхваляет? Это тогда было популярно, тем более ближе к 80-м. Столь же популярным был образ стороннего наблюдателя, внешне безумного, но всё понимающего. Отчасти здесь таким выступает сам Ларсен, его давно обвиняют в безумстве. Наиболее популярным такой образ стал в ещё одной советской картине, снятой в таком же эстетическом духе, в «Посреднике». Добавьте к этому и возрастающую моду на эзотерику и религиозность, которая не прошла мимо Тарковского, а значит и его ученика.

Некоторые интеллектуальные круги в СССР открыто занимаются всяческими эзотерическими практиками, а Мартынов и вовсе вспоминал как с оркестров пытались «прогнать» комету, играя мелодии по даосским письменам. Короче говоря, у бедного советского обывателя в попытке сбежать от марксизма и ленинизма, в голове образовалась лютая мешанина.

Но не только у советских авторов проявлялась антинаучная риторика. Зарубежные фантасты не отставали в этом. Не все, конечно, так как среди них были настоящие учёные, такие как Азимов.
В поп-культуре прочно засел образ учёного-безумца или изобретателя, ответственного за мировую катастрофу — «Колыбель для кошки», «Одинокий Адам» и прочие. Но! Весь парадокс сюжета в том, что только в интеллектуальной среде сохраняется крупица доброты и здравости.
Ларсен клянёт науку, но он разрабатывает новое времяисчисление. Он проклинает достижения учёных, но научные изыскания не дают ему свихнуться. Он вторит, дескать, учёные и инженеры виноваты. Но кто заботится о брошенных детях? Государство? Нет. Военные? Нет. Духовенство? Тоже нет.

Среди прочих работников музея Ларсен находит единомышленников и последнего гуманиста. Его товарищ просит последнее слово перед тем как покончить собой. Он признаётся, что был, есть и останется гуманистом, что он верит в человечество и жалеет его. А ведь задумайтесь. По праву каждый из выживших проклинает человека и его гордыню. Но учёные виноваты в этом?

Никто не идёт воевать из-за разных доказательств теоремы, никто не объявлял крестовых походов под эгидой теории эволюции, никто не убивал из-за теории относительности. Вырезали и мучали до смерти под самыми высокодуховными предлогами — заботе о нации, заботе о классе, во имя Бога, во имя мировой революции, во имя чистоты нации. Науку в таких случаях брали на вооружение, уродуя её постулаты, выдёргивая слова из контекста. Мы виним науку в порождении евгеники и расовых предрассудков, но не учёные ли говорили, что все мы один вид, произошедший от общего предка. Мы виним науку в появлении атомной энергии, но учёные ли хотели появления мощнейшего оружия? Ларсен – это Сахаров? Напомню, что в СССР об ужасах ядерного оружия заговорил академик Сахаров, за что и пострадал.

Кстати, Ларсен, в чём-то на него похож, так как вместо бегства в бункер, он остаётся на поверхности. Он не использует свой пропуск в бункер, он не ищет виноватых. Ларсен умирает. Но своей добротой, своим просвещением он создаёт новых людей. Дети выживают. Лишённые речи из-за увиденных ужасов, они снова учатся говорить. Учёный дарит им простые вещи, они наряжают импровизированную ёлку на Рождество, топят печь, он учит их азам науки. Вот он – настоящий учёный. Пока все проклинают себя и весь род людской, он думает как выжить в этом мире. Немолодой старик находит силы, чтобы заботиться о ближнем. И вот в этом весь парадокс произведения – внешне антинаучное и антигуманистическое, оно полностью пронаучное и гуманистическое.

А что все остальные? Остальные, если не ноют, если не погрязли в преступности, то живут по инструкции, разработанной не то политиками, не то военными.

Настоящий просветитель

Даже сами учёные задавались вопросом, а зачем нужен весь этот ваш научпоп. Считалось, что серьёзный учёный должен серьёзной наукой заниматься, а в научпоп идут учёные-неудачники.
Сейчас ситуация изменилась, особенно когда политики стали активно вмешиваться в дела науки. В жизни каждого из-нас должен появиться вот такой вот Ларсен. Он не убежал в бункер. Когда говоришь про бункер, вспоминается сами знаете кто. Ещё раз повторюсь, учёный в бункер не ушёл. Он сбежал из него, вместе с мёртвыми на вагонетках. Он единственный, кто не действовал по инструкции.

И как актуально звучат вот эти слова из фильма:

… Вы спрячетесь в своём бункере, но они придут к вам все равно! Мёртвые придут, и сядут вот так, перед вами! Как вы тогда сможете смотреть в их мёртвые глаза? Какие службы вам тогда помогут?

Николай Сокиркин

Письма мёртвого человека

Письма мёртвого человека

Письма мёртвого человека

Письма мёртвого человека

Письма мёртвого человека

Письма мёртвого человека

Письма мёртвого человека

Письма мёртвого человека

Письма мёртвого человека

Письма мёртвого человека

Письма мёртвого человека

Письма мертвого человека

1986 год, СССР

Режиссер: Константин Лопушанский

Сценарий: Вячеслав Рыбаков, Константин Лопушанский, Борис Стругацкий, Алексей Герман

В ролях: Ролан Быков, Иосиф Рыклин, Виктор Михайлов

Оператор: Николай Покопцев

Композитор: Александр Журбин

Длительность: 88 минут/ 01:28

Секундочку...

Комментарии