Двойные жизни (Нон-фикшн, Doubles vies)

Жюльет Бинош играет актрису, которая знакома с актрисой Жюльет Бинош. Режиссер фильмов «Зильс-Мария» и «Персональный покупатель» Оливье Ассайас снял свое самое смешное, легкомысленное и изящное кино. «Двойные жизни» полны иронии, в меру сдобрены абсурдом и одновременно обильно, но элегантно демонстрируют начитанность и интеллект своего создателя. Фильм построен на беспрестанных диалогах и дискуссиях, а тема обсуждений и полемики – культура современного общества.

Гийом Кане играет авторитетного издателя, который однажды за неловким обедом сообщает своему постоянному автору, что не станет печатать его последний роман. Дома издатель признается жене, что ему не нравится, как этот писатель относится к своим героиням (а значит – к женщинам в целом), как унижает их (к примеру, сценой минета в кинотеатре). На что жена (популярная актриса в исполнении Бинош) отвечает, что ей роман понравился и ему стоит его опубликовать.

Дело в том, что актриса изменяет издателю с писателем, который сделал ее героиней своего последнего романа (той самой, что по сюжету делает минет в кинотеатре), только имя изменил (собственно, все пассии писателя рано или поздно попадают на страницы его книг). Издатель в свою очередь изменяет актрисе с коллегой, которую нанял внедрять цифровые технологии в книжное дело. А писатель, встречающийся с актрисой, таким образом обманывает свою девушку, которая трудится не покладая гаджетов пиарщицей некоего политика, баллотирующегося на некий высокий пост. Все герои ведут двойные жизни и красноречиво дискутируют на тему изменяющегося общества и изменяющегося искусства. (Почему-то слова «изменять» в значении кому-то и «изменяться», «изменять» в значении кого-то, что-то имеют общий корень).

Оливье Ассайас – бывший кинокритик, взявшийся делать то, что раньше критиковал. И в «Двойных жизнях» отголоски предыдущей профессии Ассайаса слышны очень четко и выразительно. Собственно, минет в кинотеатре, о котором шла речь выше, делался под «Звездные войны: Пробуждение силы», но в романе фильм изменен на «Белую ленту» Михаэля Ханеке. «Ну конечно! Минет под Ханеке, да еще и под «Белую ленту» куда изысканнее», – восклицает героиня Бинош. «Вам не кажется минет на просмотре «Белой ленты» неуместным? Ведь это фильм о зарождении фашизма», – упрекнет писателя чуть позже подкованный радиожурналист.

Ну кто как не кинокритик мог подобным образом пошутить про Ханеке и «Звездные войны». Устами своих персонажей Ассайас цитирует «Причастие» Бергмана (историю пастыря, терзаемого сомнениями, почти разуверившегося, но продолжающего проповедовать перед практически пустым приходом) и роман «Леопард» Лампедузы, посвященный упадку аристократии, по которому Висконти снял одноименный фильм с молодым Аленом Делоном.

Смотрите легально на MEGOGO

Все эти параллели связаны с размышлениями героев на тему трансформации культуры современного общества, которое под влиянием технологий, интернета, соцсетей, мобильных приложений для смартфонов и тому подобного то ли прогрессирует, то ли деградирует. Бумажные книги вытесняются электронными. Реальные библиотеки превращаются в собирающие пыль книгохранилища, куда никто не заходит. Актриса сетует, что когда играла на сцене в театре, никто не узнавал ее на улице, а теперь, после роли женщины-копа в экшн-сериале, прохода не дают с просьбами автографа. Но от четвертого сезона она все-таки откажется: мол, застряв в этом персонаже, она совсем не развивается.

Зато у всех теперь есть доступ ко всему, к любой на свете информации. И вскоре у нас вообще не будет никакой необходимости выходить из дома. Или все же традиции сумеют превозмочь удобство? Традиция перелистывать страницу бумажной книги и вдыхать специфический библиотечный запах. Традиция смотреть кино в кинотеатре, а не на диване. Традиция писать истории, а не посты и твиты…

«Тебе ни к чему ублажать критиков, они больше не нужны, их рецензии ни на что не влияют. Обращайся напрямую к читателю», – советует издателю сексуальная специалистка по внедрению цифровых технологий в издательское дело. Ну кто как не бывший критик мог вставить в кино подобную реплику.

«Скоро ничего не будет. Ни кино, ни театра, ни книг, ни газет – одно сплошное телевидение», – говорил много лет тому назад персонаж небезызвестной советской мелодрамы. Меняем слово «телевидение» на «интернет» – и вуаля.

Естественно, подобные диспуты ничем конкретным закончиться не могут, и точку в них поставить невозможно. Поэтому герои Ассайаса говорят, говорят, говорят… А под занавес заводят ребенка. Собственно, это единственное, что остается в мире неизменным.

Анастасия Лях

Doubles vies