Даррен Аронофски – гений. Мы знали это, когда увидели “Реквием по мечте”, мы не сомневались в этом перед просмотром “Черного лебедя”. Когда идешь на новый фильм гения, сложно ожидать чего-то, что выбьет почву у тебя из-под ног. Ведь ты собираешься посмотреть новую работу мастера – уровень ожиданий зашкаливает и превзойти его нереально. И вот тут мы снова убедились, что Аронофски – гений. Потому что он вывернул нас наизнанку, протащил через ад и рай и просто снял лучший фильм года. Почему?
В первую очередь, скажем следующее: если вы еще не смотрели фильм “мама!”, то немедленно идите смотреть. Далее просто обязаны предупредить, что если вы еще не видели новую картину Аронофски, то лучше воздержаться от чтения данной статьи.
ВНИМАНИЕ! Статья содержит некоторое количество спойлеров. Несмотря на то, что они вряд ли серьезно исказят ваше восприятие картины, поскольку сюжет в ней не главное, все же лучше воздержаться от прочтения, если вы собираетесь посмотреть фильм “мама!”.
Рассказать о том, почему Аронофски снял лучший фильм года и почему его не оценило так много зрителей, нам поможет Каравайная.
Часть аудитории в принципе не готова к любого рода артхаусу. Артхаус, если коротко, это кино не для всех. Совершенно неудивительно, что кино не для всех подходит не всем. Часть аудитории (большая часть) любит простые истории с хэппи-эндом, без иносказаний и непонятных сюжетных и композиционных ходов. Поэтому “мама!” им понравиться ну никак не могла. И это нормально.
Еще одна часть зрителей не читала библию (или незнакома с основными ее сюжетными линиями). А поскольку к святому писанию отсылок в фильме несколько десятков, то если ты их не понимаешь, то очень сложно испытывать позитивные чувства к происходящему на экране. И это тоже нормально.
Странно другое – единодушие критиков, в том числе западных, клеймящих новое творение Аронофски. Сколько было отзывов о “худшем фильме года”, “что это такое было вообще” или, в лучшем случае “Аронофски снял фильм для себя и просто играется с нами”. Обилие негативных рецензий было столь велико, что порой возникало ощущение, что это сговор с целью подогрева интереса к ленте. Мол, “там что-то такое невероятно плохое, что просто-таки стоит взглянуть, чтобы составить собственное мнение”. Массовая аудитория не примет артхаус с библейскими иносказаниями, но профессиональная критика?
Выскажем свое скромное мнение: это лучшее, из того, что сделал Аронофски. Некоторые мастера продолжают расти, несмотря на свой запредельный уровень. Хороший режиссер делает отличное кино из хорошего сценария, но гениальный режиссер сделает кино из сценария, набросанного широкими мазками, не вполне завершенного, не вполне конечного, не обретшего форму самого по себе. История уносится куда-то вдаль и теряет смысл как повествование, но при этом все более и более захватывает. Даже если вам наплевать на все библейские отсылки, вас не может не увлекать то, что происходит на экране. Визуально постановка безупречна. Операторская работа может быть распечатана как пособие для юных учеников. То, как камера путешествует вслед за встревоженным лицом Дженнифер Лоуренс, дорогого стоит. Даже если вы не понимаете, что происходит – вы просто не можете оставаться равнодушным.
Разве это не главное? Кино, как и любое искусство, должно вызывать эмоции. Вы не можете не сопереживать героям на экране. Вы не можете не упиваться игрой Хавьера Бардема. Вы не можете не восхищаться демонической Мишель Пфайффер (она же Ева, если мы говорим про библейские мотивы). А уж Дженнифер Лоуренс и вовсе показывает, что она – следующая Мерил Стрип. Столько боли, сколько она переносит, сложно себе даже представить в рамках отведенных двух часов. И чем дальше продвигается повествование, тем сложнее не разрываться от переизбытка чувств вместе с ней. Даже если вы совершенно не понимаете, к чему эти скандалы, братоубийства, чужие люди, ворвавшиеся в помещение, проповедники и кровь, выступающая на полу.
Анастасия Лях в своей рецензии представила замечательную версию о том, что фильм – рассказ о расставании Аронофски со своей женой, Рэйчел Вайс, переложенная на историю о молодой семье в новом доме. И это прекрасная трактовка. Которая в очередной раз подчеркивает ценность работы Аронофски. Фильм уходит от простой прямолинейной истории к чувственному повествованию, способному поместить в мозг каждого отдельного зрителя свое видение. Понятное дело, что можно возразить, что эдак стоит наснимать бессвязных отрывков, в которых публика должна быть в состоянии рассмотреть какие-то мысли автора. Но в данном случае все ровно наоборот: Аронофски последовательно начитывает нечто строго выстроенное, осязаемое, последовательное. И в этом, все более напряженном действии просто нельзя безучастно сидеть: вас будет захватывать, вовлекать, пугать, удивлять, интриговать, и да, вы будете видеть свои смыслы во всем происходящем. Кто-то будет считывать все библейские параллели, кто-то увидит внутренний мир художника, ранимого и метущегося, кто-то оценит трагедию разрушающихся отношений. У кого-то на первом плане будет мужчина-творец, у кого-то женщина, отчаянно защищающая хрупкий мир, созданный для двоих.
Сложно сказать, как можно не заметить совершенно очевидные библейские парафразы в картине. Убийство Авеля Каином, непорочное зачатие, изгнание из рая, аллегорическое распятие сына божьего. Есть и более сложные отсылки, вроде оборвавшейся несмотря на все предупреждения, раковины (всемирный потоп), а есть и вовсе до конца непонятные (как то, что периодически пила героиня Лоуренс, смешивая с водой – рискнем предположить, что это макгаффин, предмет, важный для повествования, смысл которого так и не раскрывается, как кейс с чем-то невероятно ценным и сияющим в “Криминальном чтиве”). Однако, повторимся: это не имеет столь определяющего значения. Наш совет, для тех, кто еще не смотрел фильм (помимо того, что нужно бросить все и пойти посмотреть) – расслабиться и не пытаться разбирать на ходу, что “эта деталь означает вот это, а эта – вот это”. Просто наслаждайтесь происходящим на экране. Просто позвольте течению нести вас.
Фильм идеально замкнут, что усиливает режиссерскую работу. Несмотря на то, что мы отметили ранее, что сценарий в таких картинах не играет первичную роль, он, несомненно, все равно важен. Идеальный по форме и содержанию, фильм Аронофски либо проходит мимо, оставляя в недоумении (и это нормально), либо держит настолько сильно, что вы не можете отойти от увиденного еще несколько часов (а то и дней).
Спасибо за рисунки Анне Бескоровайной – Каравайная