Шоураннер «Американской истории ужасов» и «Американской истории преступлений» Райан Мерфи снял для канала FX биографический мини-сериал «Вражда», посвященный соперничеству легендарных голливудских актрис Бетт Дэвис и Джоан Кроуфорд, роли которых исполнили Сьюзен Сарандон и Джессика Лэнг соответственно. В основу сюжета легли скандальные съемки психологического хоррора Роберта Олдрича «Что случилось с Бэби Джейн?» 1962 года выпуска, в котором Дэвис и Кроуфорд первый и последний раз были партнершами и на площадке которого жаждали, что называется, расцарапать друг дружке лица, повырывать патлы, поподставлять подножки и вообще разорвать ненавистное конкурентное тельце в клочья. Но на самом деле сериал совсем о другом.
Хочется начать с атмосферы и эпизодических персонажей. Хоть и шутливо, но Мерфи вырисовывает крайне циничный, прагматичный, безжалостный Голливуд, лоснящийся от жира надутых продюсеров, приветствующий смазливых старлеток с куриными мозгами и без зазрения совести выплевывающий возрастных кинодив, хоть и уважаемых, но давно вышедших в тираж. В то время как совсем не деликатные, меркантильные студийные боссы нежатся под мягкими пальцами хорошеньких массажисток, оскароносные, но уже никому не нужные актрисы нет, не голодают, но не знают, чем заплатить садовнику и прозябают на театральных подмостках в унизительном амплуа «кушать подано». А новая прима и секс-символ Мэрилин Монро получает «Золотой глобус» за «В джазе только девушки» и произносит по-детски глупую речь в своем стиле.
В прошлом обладатель венецианского «Серебряного льва» и берлинского «Серебряного медведя» Роберт Олдрич (Альфред Молина) теперь снимает откровенно плохие фильмы. Джоан Кроуфорд напивается на торжественном награждении. Бетт Дэвис проклинает Бродвей. А киномагнат, президент Warner Bros. Джек Уорнер (Стэнли Туччи) здравствует и процветает.
Смотрите легально на MEGOGO
Чтобы понимать тонкости «Вражды», нужно хотя бы в общих чертах знать биографии и фильмографии боевой, разбитной, острой на язык Дэвис и самовлюбленной, нарциссической красавицы Кроуфорд. К моменту съемок «Что случилось с Бэби Джейн?» у первой было два «Оскара», у второй один. Если примитивно, то именно к количеству статуэток, по сути, и сводилось их профессиональное соперничество. Идея экранизировать мрачную, тревожную новеллу Генри Фаррелла и позвать на роль Бэби Джейн именно Дэвис, как ни странно, принадлежала Кроуфорд. А чтобы понять намерения и скрытые мотивы последней, стоит вспомнить сюжет рассказа и адаптации. Джейн (Дэвис) и Бланш (Кроуфорд) были родными сестрами, в прошлом актрисами. Первая – распутной и эксцентричной звездой водевиля, но в итоге спилась и погубила карьеру. Вторая росла в тени успеха старшей сестры, но затем превзошла ее и стала большой кинозвездой. На пике славы с Бланш произошел несчастный случай (не без участия Джейн), который навсегда приковал ее к инвалидному креслу. Так обе оказались за бортом: одна из-за стакана, другая из-за коляски. Никому не нужные и всеми забытые сестры встретили старость в родительском доме, воздух которого скрипел и трещал от переизбытка взаимной ненависти.
Недальновидная Кроуфорд выбрала роль положительной Бланш, младшей сестры, хотя сама по годам была старше партнерши. Ей казалось, что зрители непременно будут ассоциировать истории героинь с реальными биографиями исполнительниц. И конечно, ей хотелось предстать белой и пушистой, невинной жертвой, а не жестокой, завистливой пьяницей. Хотя ясное дело, роль Бэби Джейн была куда выразительнее. В результате (забежим немного вперед) «Оскар» за этот фильм получил лишь художник по костюмам, но экспрессивную, эпатажную игру Дэвис академики отметили номинацией, а работу Кроуфорд проигнорировали. То есть технически войну, эту нелепую гонку выиграла Бетт Дэвис. Хотя, понятно, мерить талант, величие и легендарность сухим подсчетом позолоченных фигурок нетактично, невежественно и глупо.
Добиться финансирования для «Что случилось с Бэби Джейн?» было непросто: продюсеры не хотели вкладывать деньги в престарелую схватку с участием двух надменных мегер с обвисшими сиськами. «Ты хоть одну из них трахнул бы?!» – красноречиво аргументирует свой отказ расчетливый глава Warner. Добиться финансирования для «Вражды», скорее всего, тоже было не плевым делом (оттого Сарандон и Лэнг пришлось самим выступить сопродюсерами). Так, две немолодые актрисы сыграли двух немолодых актрис, снявшихся в фильме о двух немолодых актрисах, канувших в Лету.
«Их свела не взаимная ненависть, их свела общая боль» – звучит фраза в самом начале. За комедийным фасадом «Вражды» кроется большая трагедия, с одной стороны, актрисы, с другой – трагедия женщины в целом. Актеров-мужчин никто не перестает снимать из-за количества морщин и подбородков. Актрисы же, даже очень и очень красивые, в какой-то момент непременно сталкиваются либо с неловким молчанием, либо в лучшем случае с обидным перемещением в категорию безымянных старушек на заднем плане. На определенном этапе звезда, всегда игравшая если не главных героинь, то хотя бы сексуальных подруг главных героев, начинает играть их матерей, а затем и бабушек, если таковые вообще присутствуют в сценарии.
К примеру, не так давно 49-летняя Николь Кидман получила роль матери Аквамена в одноименном кинокомиксе. При этом Аквамена играет Джейсон Момоа, которому 37.
Собственно, именно об этой несправедливости и об этой боли Райан Мерфи снял сериал «Вражда», а вовсе не о том, как «как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем».
Анастасия Лях
Вражда (Feud)
2017 год, США
Продюсеры: Райан Мёрфи, Брэд Питт, Джессика Лэнг, Сьюзен Сарандон, Деде Гарднер
Режиссеры: Райан Мёрфи, Гвинет Хердер-Пэйтон, Лиза Джонсон
Сценарий: Райан Мёрфи, Джаффе Коэн, Майкл Зэм, Тим Минеар
В ролях: Джессика Лэнг, Сьюзен Сарандон, Альфред Молина, Джуди Дэвис, Джеки Хоффман, Стэнли Туччи, Элисон Райт, Кэти Бейтс, Сара Полсон, Кэтрин Зета-Джонс
Оператор: Нельсон Крегг
Композитор: Мак Квейл
