Жизни матрешки (Russian Doll)

Эта очередная вариация на тему «дня сурка» от Netflix хороша вот чем. Во-первых, это мини-сериал, где всего восемь эпизодов по двадцать пять минут каждый – идеальная структура для сюжета о заевшей пластинке. Во-вторых, это черная комедия с безупречным саркастическим чувством юмора и здоровой самоиронией. В-третьих, весь дьявол здесь кроется в ярких и эффектных деталях, в которые хочется всматриваться и вслушиваться снова и снова, и, благо, концепция предоставляет такую возможность с лихвой. И наконец в-четвертых, харизма актрисы Наташи Лионн столь сильна, столь убийственна, что ее героиня заполняет собою весь экран без остатка с первых же кадров, а зритель, совершенно обезоруженный этим брутальным обаянием, погружается, кайфует и растворяется в Наташе, как шипучий порошок в стакане воды, что сравнимо с эйфорией на кончиках пальцев, воображаемо запущенных в ее роскошную огненно-рыжую шевелюру.

Крутейшая Наташа Лионн, которую одни помнят по франшизе «Американский пирог», другие знают и любят по сериалу «Оранжевый – хит сезона», здесь выступила исполнительницей главной роли, сценаристом, режиссером, продюсером и шоураннером. Это стопроцентно ее бенефис. И как и в случае с Никки из «Оранжевого», Наташа снова частично сыграла саму себя. Лионн, как известно, выросла в семье ортодоксальных иудеев, но сама верующей еврейкой никогда не была. В сериале возвращение ее героини Нади происходит в квартире, на месте которой когда-то была еврейская школа. Надя, как и Наташа, – русское имя (матрешка – русская кукла, на финальных титрах одного из эпизодов звучит песня «Органы» российской группы Pussy Riot, а сама Надя похожа на молодую Аллу Пугачеву, хотя героиня сравнивает себя с пиксаровской принцессой из мультика «Отважная»).

Сама Лионн – девушка, что называется, с характером, с вредными привычками и с многочисленными нарушениями закона. Надя – девушка, которая много курит, много пьет, занимается беспорядочным сексом, излучает прожженный цинизм и сыплет ядовитыми колкостями. И суть сериала «Матрешка» в том, чтобы к финалу героиня изменилась и очеловечилась. Что примечательно, по сюжету (который начинается как черная комедия, ближе к занавесу превращается в едва ли не хоррор, но на деле оказывается драмой воспитания) Надя переживает психологическую травму из детства, связанную с сумасшествием и смертью матери, и одно из воспоминаний о безумстве последней – разбитые зеркала: мать не могла смотреть на свое отражение и в приступе ярости била все отражающие поверхности (и возвращаясь, Надя всегда оказывается перед зеркалом, снова и снова вглядываясь в свое отражение). Сама Наташа Лионн однажды была арестована за то, что, выбив дверь, ворвалась в квартиру к соседке и, выкрикивая различные угрозы, разбила вдребезги зеркало.

Сюжет мини-сериала «Матрешка» (к слову, классическая матрешка состоит из пяти заключенных одна в другую кукол, но количество жизней Нади куда больше) вдохновлен не столько культовой комедией «День сурка», сколько комедийным слэшером «Счастливого дня смерти», являющимся ее производной. Надя тоже раз за разом возвращается в свой день рождения. И возвращается после того, как снова и снова погибает всевозможными способами: попадает под машину, падает с лестницы, разбивается в сорвавшемся в шахту лифте, погибает в результате взрыва бытового газа… Но если молодежный слэшер говорил о перевоспитании студентки, то есть юной особы, то «Матрешка» – перевоспитание зрелой женщины (Надя отмечает 36-летие), достигшей кризиса среднего возраста, подразумевающего переоценку ценностей.

Главная задача Нади – понять причину своих возвращений, вычислить взаимосвязь с незнакомым парнем, который переживает «день сурка» параллельно с ней, но характером является полной ее противоположностью (правильный, серьезный, положительный, скучноватый перфекционист) и отыскать своего пропавшего кота по кличке Омлет (кот здесь фигурирует, видимо, из-за мифа о девяти кошачьих жизнях, ну и потому, что коты – частые спутники возрастного женского одиночества). И еще не дать одному добродушному бомжу, мечтающему ее хорошенько подстричь, замерзнуть ночью насмерть.

Смотрите легально на MEGOGO

Казалось бы, «Матрешка» не сыплет какими-либо откровениями по части сюжета о временных петлях и параллельных реальностях (хотя здесь есть интересный фокус на предмет того, что время течет и стоит на месте одновременно, и этот парадокс сценаристы передают с помощью размещенных по различным локациям – в магазине и в квартирах нескольких персонажей – фруктов, которые с каждым перерождением Нади и ее попутчика гниют поверхностью, но остаются свежими внутри). Но сыплет всевозможными стильными и эксцентричными штуками, начиная с внешности самой героини и заканчивая, к примеру, декором двери в туалетной комнате, в которую неизменно возвращается Надя: центр двери декорирован 3D-картиной, имитирующей нечто вроде временного портала.

Сериал, что очень важно, заканчивается быстрее, чем зритель успевает утомиться от однообразия возвращений. И заканчивается он обретением цельности во всех возможных смыслах. Ведь суть матрешки в том, что сколько бы ни было кукол, распиленных надвое, самая последняя все равно будет целой, единой и неделимой.

Анастасия Лях

Russian Doll