Потоковый сервис Hulu, подаривший нам в числе прочего мощный «Рассказ служанки», представил новый оригинальный мини-сериал «И повсюду тлеют пожары», основанный на одноименном романе Селесты Инг, тонкую социально-психологическую драму с участием Риз Уизерспун и Керри Вашингтон.
Действие разворачивается в 1997 году в идеалистическом городке элитных особняков и образцовых богатых семей под названием Шейкер, где в числе прочих проживает Елена (Уизерспун), хорошая жена и заботливая мать четырех детей, двух девочек и двух мальчиков, у которой все идеально, все распланировано, все слаженно. Елена настолько педантична, что занимается с мужем сексом по графику, исключительно по средам и субботам (а в одной из сцен, когда супруг, казалось бы придерживаясь расписания, начинает ласкать благоверную, рассчитывая на положенную близость, та в ответ указывает пальчиком на часики, пробившие 00:02, и пожимает плечами: «Милый, уже четверг»).
Ах да, повествование начинается с конца. Сперва мы видим пожарище и слышим полицейские сирены. Коп разговаривает с завернутой в одеяло героиней Уизерспун, чей дом только что сгорел. Он говорит, что следы указывают на умышленный поджог: «Елена, где сейчас Изи? Не молчи. Кто-то сжег дотла твой дом, пока ты была внутри. Если это не Изи, то кто?!». А дальше действие переносится на четыре месяца назад. Мы узнаем, что Изи – младшая дочь Елены, и постепенно углубляемся в бэкграунд той трагедии, которой суждено произойти.
И начинается цепь событий, ведущих к буквальному и фигуральному сожжению, с приезда в Шейкер бездомной кочевницы Мии (Вашингтон), свободной, эмансипированной темнокожей художницы с дочерью-подростком Перл, которая решает снять здесь жилище на пару месяцев. И добрая Елена, испытывая сердобольность, сдает Мии родительский дом по дешевке, соглашаясь на месячную, а не годовую аренду. Так, две диаметрально противоположные женщины (и две противоположные стороны одной Америки) оказываются связаны и втягиваются в образ жизни и образ мышления друг друга, что в итоге вызовет большое всеуничтожающее пламя.
«И повсюду тлеют пожары» – очень нетипичная история расизма, нетипичная история черной и белой Америки. Собственно, как такого расизма здесь нет вовсе. Или же мы наблюдаем его альтернативную сторону – так называемую «позитивную дискриминацию». Правильная Елена в действительности не доверяет Мии и критикует ее способ жизни, мировоззрение, модель воспитания дочери. Но во всем стремится помочь: за копейки сдает дом, предлагает хорошо оплачиваемую работу прислуги. Потому что ей кажется, что нежелание помогать можно счесть за расизм. Она подчеркнуто аккуратничает в терминах и выражениях: заменяет слово «домработница» словом «домоправительница», которое ей кажется менее унизительным, более «статусным»; а в одной из сцен за обеденным столом ее семейство обсуждает, как нынче говорить политкорректнее: «афроамериканец» или «черный». И она с гордостью делает акцент на том, что бойфренд ее старшей дочери – темнокожий, подменяя личностные достоинства цветом кожи, а снисходительность – либеральностью.
Смотрите легально на MEGOGO
Миа и Елена разные абсолютно во всем. Не только по цвету кожи, материальному достатку и положению в обществе. Миа занимается сексом когда хочет, сколько хочет и с кем хочет. Елена устанавливает для супруга график и не решается произнести вслух слово «вагина», которое ей кажется отвратительным. Миа страстная и любит творческий хаос. Елена застегнута на все пуговицы и во всем соблюдает церемонный порядок. Миа независима и гордо отвергает любую помощь. Елена зависима от образа идеальной добродетели, даже если эта добродетель брошена ею с барского плеча.
Параллельно контрастность двух центральных героинь и их идеологий усиливают дочери-тинейджеры Изи и Перл. Как говорится, «у соседа трава всегда зеленее» и «хорошо там, где нас нет». Изи в отличие от старшей сестры, которая растет материнской копией, во всем противится Елене, бунтует всеми возможными способами, от стрижки и стиля одежды до буквальной надписи на лбу «я – не твоя марионетка». И находит родственную душу в неформальной, свободомыслящей, креативной Мии, не связанной условностями; находит в той мать, которую она хотела бы иметь. Перл же, уставшая от постоянных переездов, материальных нужд, угнетаемая статусом «второго сорта», измученная хаосом, впервые прикасается к жизни, которая всегда была ей недоступна. Она любит бывать в доме Елены и оставаться на ужин, потому что находит там стабильность, порядок и благополучие, которых была лишена. Каждая из девочек находит по соседству то, чего им в жизни остро не хватало.
Но очевидно, что перед нами не комедия «Поменяться местами», преисполненная кинематографической условности и социальной сатиры, в которой обе стороны Америки под занавес ожидает хэппи-энд, а за грехи, брезгливость и гордыню, расплачиваются лишь те, кто решил поиграть в Бога и забавы ради поменять эти самые стороны местами. Нет, в социальном реализме хлесткий, легкомысленный обмен априори невозможен. Можно попробовать чужую жизнь на вкус, но нереально остаться в чужой коже навсегда.
И точки соприкосновения между Мией и Еленой обманчиво могут показаться взаимопониманием и даже дружбой. На деле это лишь временные сближение и «обмен». И от этого касания уже проскочила искра. И огня не избежать.
Анастасия Лях
И повсюду тлеют пожары (Little Fires Everywhere)
2020 год, США
Продюсеры: Лорен Леви Нейстадтер, Селеста Инг, Пилар Савон, Линн Шелтон, Лиз Тайглаар, Керри Вашингтон, Риз Уизерспун
Режиссер: Линн Шелтон
Сценарий: Селеста Инг, Лиз Тайглаар
В ролях: Риз Уизерспун, Керри Вашингтон, Розмари Деуитт, Джошуа Джексон, Джейд Петтиджон, Джордан Эльзасс, Гэвин Льюис, Меган Стотт, Лекси Андервуд
Операторы: Тревор Форрест, Джеффри Уолдрон
Композиторы: Марк Ишэм, Изабелла Саммерс
