«Это преступление могло произойти только в Англии», – говорил доктор Ботвинк в «Чисто английском убийстве», знаменитом детективном романе Сирила Хэйра. «Потому что Англия, единственная из всех цивилизованных стран, по своей конституции сохраняет наследственную законодательную палату. И мотивом преступления послужило желание добыть место в этой палате для одного лица путем устранения двух других лиц, которые стояли между ним и правом занимать это место».
Авторы мини-сериала «Преступление по-американски», получившего три номинации на «Золотой глобус», утверждают, что существует характер злодеяния или, говоря юридическим языком, правонарушения, который имеет место исключительно в Соединенных Штатах, где, как ни в одной другой стране мира, общество зациклено на расовой ненависти, где черный расизм и белый расизм являются не просто двумя сторонами одной медали, но круговоротом нетерпимости в природе, причем зачастую нетерпимости высосанной из ничего или из давно минувшей истории.
Телефонный звонок в 911. «Я хочу заявить об убийстве». Позвонивший в службу спасения мужчина говорит, что в его соседей стреляли. Полиция обнаруживает труп Мэтта Скоки, бывшего солдата американской армии, и его жену Гвен, бывшую королеву красоты, изнасилованную и с огнестрельным ранением в голову. Парень мертв, девушка находится в коме. Полиция арестовывает двух мексиканцев и темнокожего араба с белой подружкой. А мать Мэтта заявляет, что ее сына убили потому, что он белый. Прокурор квалифицирует дело как преступление ненависти, влекущее за собой ужесточенное наказание.
Смотрите легально на MEGOGO
Автором идеи и создателем сериала является оскароносный Джон Ридли, тот самый сценарист «12 лет рабства», у которого возник серьезный конфликт со Стивом МакКуином (режиссер, переписавший сценарий Ридли, настаивал, чтобы и его имя было вписано в строку «сценарист», однако студия и сам Ридли настояли на единоличном авторстве последнего). «Преступление по-американски» – не столько детектив, сколько остросоциальная драма или даже трагедия, отсылающая, по сути, все к тому же многолетнему рабству, породившему непримиримую вражду двух цветов кожи. Проект является антологией, построенной по тому же принципу, что «Американская история ужасов»: каждый последующий сезон рассказывает новую историю с новыми персонажами, но центральные актеры при этом не меняются, а лишь трансформируются с помощью костюмов и грима.
Все подозреваемые в убийстве Мэтта и нападении на Гвен являются иммигрантами. Мы видим одного хорошего парня, скромного подростка из правильной, законопослушной семьи легальных переселенцев из Мексики. Его отец-одиночка растит двоих детей, ремонтирует в гараже старые тачки и старается жить тихой жизнью благодарного чужестранца, хотя его дети чувствуют себя не в своей тарелке. Видим мексиканца-нелегала, сбежавшего от уголовной ответственности на родине и продолжающего нарушать закон в чужой стране. И видим любовную парочку наркоманов: беженца из Северной Африки, который открестился от своей мусульманской общины, и белую девушку, выросшую в интернате, усыновленную, казалось бы, приличной семьей, но почему-то ненавидящую своих приемных родителей.
Незаметно для зрителя авторы прокладывают параллель между парой влюбленных наркоманов, беженца и беспризорницы, отбросов общества, которые, кажется, готовы на все ради друг друга, и жертвами: офицером и мисс красоты, якобы идеальным воплощением американской мечты, уважаемой ячейкой благопристойного социума. По ходу выясняется, что бывший армеец увлекался наркотой, а его красавица-супруга спала со всеми подряд. И чем громче рушится идиллическая картинка одних, тем больше сочувствия вызывает животная привязанность других.
На фоне преступления ненависти и политических высказываний с обеих сторон («его убили потому, что он белый», «его обвиняют потому, что он черный») разворачивается трагическая история любви, какой бы она ни была, которой наплевать на распри окрасов.
Еще лучше у авторов получился второй сезон, который не стал долго раскачиваться и очертил проблематику довольно быстро, на этот раз обосновавшись в престижной частной школе для богатых детей. Точно такой же звонок в 911. «Я хочу заявить об изнасиловании». Финансовое неравенство, все тот же расизм, гендерная дискриминация. И опять же взгляд под другим углом. Не белые богачи и черные нищеброды, а белокожий парень из неимущей семьи, воспитанный матерью-одиночкой и попавший в дорогой колледж по дотации, против чернокожего капитана футбольной команды, любимчика учителей, привыкшего к тому, что влияние и кошелек родителей решают любой косяк. История подросткового превосходства и унижения, которому государство способствует собственными руками. И вопрос половой дискриминации в рамках сексуального изнасилования: нежелание общества приравнивать насильственный половой акт над парнем к насильственному половому акту над девушкой. Нежелание в принципе предавать огласке преступление, на которое можно закрыть глаза.
К слову, финансовое неравенство на сегодняшний день является едва ли не главной проблемой американской экономики и, по мнению аналитиков, вот-вот повлечет за собой политическую нестабильность и социальный разрыв.
Анастасия Лях
Преступление по-американски (American Crime)
2015 год, США
Продюсеры: Джон Ридли, Эд Тапия, Майкл МакДональд
Режиссеры: Джон Ридли, Николь Кэссел, Рэйчел Моррисон
Сценарий: Джон Ридли, Джули Эбер, Диана Сон, Стив Харпер
В ролях: Фелисити Хаффман, Тимоти Хаттон, Реджина Кинг, Элвис Ноласко, Лили Тейлор, Ричард Кебрал, Брент Андерсон, Бенито Мартинес, Кейтлин Джерард, Пенелопа Энн Миллер, Хоуп Дэвис
Операторы: Рэмси Никелл, Лиза Вигэнд
Композитор: Марк Айшем