Ферма «Мадбаунд» (Mudbound)

С одной стороны, это просто еще одно американское кино о расизме. С другой – оно настолько выразительно в своем символизме, декорациях, персонажах, репликах и действиях, что проигнорировать его было бы существенным упущением.

События фильма, поставленного по одноименному роману Хиллари Джордан, разворачиваются в штате Миссисипи в 1930-40-х годах. Рассказ попеременно ведется от имени практически всех ведущих героев. Лора (Кэри Маллиган) вспоминает, что в свои тридцать лет по тогдашним меркам уже была старой девой, которую едва ли кто-то заприметил бы. Поэтому внезапное предложение Генри Макаллана (Джейсон Кларк) осчастливило ее настолько, насколько только можно осчастливить незамужнюю девушку. «Я его не любила, но я была так благодарна, что это не имело никакого значения».

У Генри был легкомысленный младший брат Джейми (Гаррет Хедлунд), повеса, гуляка, весельчак, любимец слабого пола. И скверного нрава отец, ворчливый старый расист, строящий из себя патриота. Когда Генри, всю жизнь мечтавший о собственном хозяйстве, облажался, заплатив аванс аферисту за прекрасный, но чужой дом, семейству Макалланов пришлось поселиться на ближайшей свободной ферме, далекой от тех стандартов, на которые они рассчитывали, по соседству с чернокожим семейством Джексонов (последние не могли позволить себе купить землю, только арендовать). Так, Лора с детьми оказалась в условиях, в которых целыми днями приходилось месить во дворе болото, а мыться доводилось в тазу на открытом воздухе, без стен и занавесок, у всех на виду, в частности на глазах у ненавистного ей свекра.

«Я ненавидела ферму. Ненавидела грязь. Даже сны тогда мне снились коричневого цвета, – рассказывает зрителю Лора. – И только по субботам (в «банный день». – Прим. авт.) я чувствовала себя чистой».

Все эти нечистоты, от которых пытается отмыться Лора, несут, понятно, не только буквальный, но и фигуральный смысл. Ферма Мадбаунд – миниатюрное воплощение всей Америки, погрязшей в расовой ненависти, будто в засасывающем торфяном болоте. Одна ферма на две семьи – как одна страна на два народа, на два воюющих лагеря: черных Джексонов и белых Макалланов.

Смотрите легально на MEGOGO

Униженная как женщина и смирившаяся с таким своим положением («Мне далеко не всегда нравилось заниматься любовью с Генри, но так я чувствовала себя хорошей женой»), Лора понимает и сочувствует еще более униженному положению Джексонов, которые в силу своего цвета кожи обязаны быть так же безропотны и покорны, как кроткая и послушная супруга в силу своего гендера.

Персонаж, переживающий здесь наглядную, резкую трансформацию, – это Джейми, которого сильно меняет война. После ужасов фронта брат и отец, зацикленные на мелких потребностях и варварском мировоззрении, которое мало чем отличимо от гитлеровского, становятся ему совсем чужими. Зато Джейми сближается с сыном Джексонов Ронзелом (Джейсон Митчелл), который тоже отвоевал свое и вернулся домой изменившимся, куда более твердым и свободным.

«На ферме повсюду натыкаешься на что-нибудь мертвое. То мертвая крыса, то мертвая птица, то мертвый опоссум», – говорит Лора. Всюду гниет падаль. Этой прогнившей, мертвой в своих расовых распрях Америке в некотором смысле противопоставляется Европа. Не гитлеровская Европа, конечно же, а другая, прогрессивная и свободная. Европа тех же немецких проституток, которым решительно безразличны цвет кожи, разрез глаз, еврейская фамилия. «Те женщины смотрели на меня совсем не так, как смотрят в Америке, – вспоминает Ронзел. – Смотрели точно так же, как смотрят на белого».

На протяжении фильма кажется, что эта история должна закончиться очень плохо, должна закончиться чьим-то убийством. Собственно, неслучайно повествование начинается с конца, с выкапывания ямы для захоронения тела. Но убийство здесь оказывается праведным, исцеляющим и очищающим.

Анастасия Лях

Mudbound