Хэппи-энд (Happy End)

Австрийский мэтр Михаэль Ханеке снимает очень разные фильмы, которые при просмотре вызывают совершенно разные чувства, хотя при желании в них можно усмотреть кое-что общее. Триллер о чистом и аккуратном садизме «Забавные игры» пугает тем фактом, что насилие, как физическое, так и психологическое, может не иметь никакой причины и мотивации и может однажды просто постучать в двери, причем в любые двери. Драма о мазохистке «Пианистка» пробуждает невыносимую жалость к героине, которая тоже зависима от насилия, только с обратной стороны. «Белая лента» – тяжкий и страшный шедевр о первых ласточках фашизма, который взращивается в детских сердцах, а фашизм – те же садизм и насилие.

Экранизация кафкианского «Замка» – тоже насилие, но в смысле пытки искусством: досмотреть до конца постановку практически невозможно. Нежная, хрупкая, трепетная «Любовь» – это абсолютное отрицание насилия, если под насилием подразумевать навязывание жизни человеку, из которого жизнь целиком ушла, оставив одно только номинальное существование. Трагикомедия «Хэппи-энд» – грустная история с комичными сценами и не столько счастливым, сколько ироничным финалом, продолжившая тему «Любви».

Раньше Ханеке никогда не снимал сиквелы, разве что англоязычный ремейк своих же «Забавных игр». Но «Хэппи-энд» весьма неожиданно оказался прямым, хотя и не названным сиквелом «Любви» (это не Голливуд, так что, понятно, Ханеке не назвал продолжение пошлым «Любовь 2»). Сиквелом в сюжетном и отчасти идейном плане, но совсем другим фильмом по жанру и настроению. Причем поначалу тот факт, что Жан-Луи Трентиньян и Изабель Юппер снова играют отца и дочь, кажется если не случайным совпадением, то максимум ненавязчивой аллюзией, пока герой Трентиньяна ближе к финалу не раскрывает карты, и тогда к зрителю приходит прозрение.

(Осторожно, спойлер для тех, кто не смотрел «Любовь»). После того, как герой Трентиньяна в «Любви» из любви душит подушкой свою целиком разбитую параличом супругу, он остается совсем один. Мы видели, как в дом, где они жили вдвоем с женой в своем уединенном деликатном мире, наведывалась брутальная, темпераментная дочь (Изабель Юппер), и ее грубые и громкие визиты откровенно нарушали мягкое, трогательное, симфоническое настроение картины.

Так вот в «Хэппи-энде» персонаж Трентиньяна (условно тот же персонаж из «Любви») оказывается в совершенно чуждом ему мире, где живут его старшая дочь (руководительница строительной компании), младший сын (врач) со второй женой и новорожденным ребенком и взрослый внук, депрессивный и не вполне адекватный сын-неудачник героини Юппер. И сюда же приходит жить дочь-подросток сына от первого брака, которая периодически снимает на смартфон происходящее в доме.

Смотрите легально на MEGOGO

Ханеке продолжает тему «любви», но это совсем другая любовь. Героиня Юппер крутит телефонный роман с англичанином-адвокатом (Тоби Джонс), часами зависая «на проводе». Ее сын-неудачник наведывается к какой-то барышне и получает в морду. Герой Матье Кассовица изменяет второй жене, ведя электронную секс-переписку садомазохистского направления с виолончелисткой (это, несомненно, отсылка к «Пианистке»). Его дочь от первого брака чувствует себя не в своей тарелке, ненужной, неуместной и задается вопросом значения «любви» в целом.

И продолжает тему насилия. Здесь то и дело кто-нибудь получает травму разной степени тяжести. Работник на стройке погибает вследствие несчастного случая, мать девочки-подростка попадает в больницу из-за сильного отравления, старик ломает лодыжку, неудачнику расквашивают лицо, маленькую дочь прислуги кусает собака. Не говоря уже о двух попытках суицида. Здесь все демонстрируют фиктивные чувства, игнорируя подлинную боль. И показательна в этом смысле сцена с укусом собаки: каждый заходит взглянуть на рану, приподнимает одеяло, смотрит на кровь, которую неплохо бы как минимум вытереть и продезинфицировать прокус, и благополучно опускает одеяло обратно.

Ну, и в духе голливудских хэппи-эндов все заканчивается свадьбой.

Счастливый конец в понимании Ханеке – термин бессмысленный и неосуществимый. Им можно угодить зрителю, но невозможно угодить каждому из героев.

В украинском прокате с 15 февраля.

Анастасия Лях

Happy End