Все началось с Харви Вайнштейна. Затем за кинопродюсером-гигантом последовали режиссеры Джеймс Тобак и Бретт Рэтнер, актеры Кевин Спейси и Чарли Шин. Одна из последних фамилий в списке – Сильвестр Сталлоне. Все инциденты датированы 80-ми и 90-ми годами. Почему же разоблачение произошло именно сейчас?
Напомним, что случилось. В начале октября Харви Вайнштейн, ветеран голливудского продюсирования, сооснователь компаний The Weinstein Company и Miramax Films, продюсер и прокатчик таких хитов, как «Криминальное чтиво», «Клерки», «Счастливое число Слевина», оскароносных драм и драмеди «Чтец», «Боец», «Король говорит!», «Артист», был со скандалом уволен. Да, Харви по прозвищу Руки-ножницы (за то, что при монтаже беспощадно кромсает фильмы), а нынче по прозвищу Похотливые ручонки, вынужден был покинуть собственную киностудию, которая носит его же фамилию (его и его менее одиозного брата).
А все потому, что в СМИ выплыла информация о многочисленных сексуальных домогательствах со стороны продюсера, которые имели место на протяжении тридцати лет. В числе первых актрис, прервавших многолетнее молчание, были итальянка Азия Ардженто и малоизвестная темнокожая певица и актриса Лусия Эванс.
Затем на официальные заявления решились такие А-звезды, как Анджелина Джоли и Гвинет Пэлтроу. Джоли рассказала о съемках романтической комедии «Превратности любви» (1998): «В молодости у меня был плохой опыт сотрудничества с Харви Вайнштейном, в результате чего я решила никогда больше не работать с этим человеком и предупреждать других актрис. Такое поведение по отношению к женщине неприемлемо в любой отрасли и в любой стране». Пэлтроу в свою очередь поведала о том, как Вайнштейн вызвал ее в свой гостиничный номер, после того как утвердил на главную роль в «Эмме» (1996), как касался ее руками и предлагал сделать массаж в спальне. «Я была еще ребенком. И я была ошеломлена», — призналась актриса. По словам актрисы, о случившемся она рассказала лишь своему тогдашнему бойфренду Брэду Питту, который разобрался с Вайнштейном тет-а-тет. Выдвигать официальное обвинение актриса побоялась, так как это могло погубить ее карьеру.
Чуть позже к обвинениям присоединилась Лина Хиди (Серсея Ланнистер из «Игры престолов»). «Впервые я встретила Харви Вайнштейна на Венецианском кинофестивале», — написала актриса в Твиттере. По ее словам, он сделал «наводящий» жест и комментарий, которые привели ее в шок, и она дала ясно понять, что никоим образом не заинтересована. Затем они пересеклись в Лос-Анджелесе: «Он попросил меня встретиться за завтраком. Мы позавтракали, поговорили о кино. Он задал несколько вопросов, касающихся моей личной жизни, но я перевела разговор на другую тему. После он пригласил меня в свой номер, чтобы дать сценарий. Мы подошли к лифту, и я начала волноваться. Лифт поднялся, и я сказала Харви: „Меня не интересует ничего, кроме работы. Пожалуйста, не думайте, что я здесь с вами по какой-то другой причине“. Мы вышли из лифта и подошли к его номеру. Его рука была на моей спине. Он шел вперед, не говоря ни слова, а я чувствовала себя совершенно бессильной. Но его магнитный ключ от номера не сработал… Тогда он отвел меня обратно к лифту, схватив и крепко держа за руку, посадил в машину и прошептал на ухо: „Никому не говори об этом, ни менеджеру, ни агенту“. Я села в авто и заплакала».
На тот момент список актрис, рассказавших о попытках Вайнштейна принудить их к сексу (и в некоторых случаях эти попытки, судя по всему, увенчались успехом, так что можно говорить об изнасиловании) разросся до пары десятков фамилий, а то и больше. О собственных неприятных случаях рассказали также Роуз МакГоун, Кара Делевинь, Эшли Джадд, Кейт Бекинсейл, Леа Сейду, Ева Грин, Розанна Аркетт, Хизер Грэм, Мира Сорвино, Джессика Барт и другие. Представитель продюсера заявил, что «господин Вайнштейн отрицает любые обвинения в сексе по принуждению». А полиции Лондона, Нью-Йорка и Лос-Анджелеса тем временем завели дело и запустили расследование.
Голливудская тусовка начала активно открещиваться от всяких связей с Вайнштейном. Мужчины пристыженно признавали, что знали о недопустимом поведении магната, но помалкивали. Так, Мэтт Дэймон признался, что был в курсе домогательств к Гвинет Пэлтроу, вместе с которой снимался в «Талантливом мистере Рипли». «Я узнал эту историю от Бена (Аффлека), так как он встречался с Гвинет после Брэда (Питта). Но я никогда не говорил с ней об этом». Мэтт отметил, что на публике Вайнштейн никогда не вел себя «неуместно». Однако актер давно знал, что Харви «мудак и бабник»: «Это не моя история. Это история этих женщин. Они — реальные жертвы, и они невероятно мужественны. Надеюсь, они переживут этот опыт и смогут исцелиться. Они — те, о ком мы все должны сейчас думать».
Тарантино тоже признался, что о многом знал или как минимум догадывался. The Weinstein Company и Miramax много лет были домом для проектов режиссера. Именно Вайнштейн продюсировал «Бешеных псов», «Криминальное чтиво», «Бесславных ублюдков», «Джанго освобожденного», «Омерзительную восьмерку». По словам сценариста и постановщика, несколько лет назад он слышал кое-что о поведении Вайнштейна, но решил не предпринимать никаких мер. И теперь ему стыдно: «Я знал достаточно, чтобы что-то сделать, но не сделал. Это было больше, чем обычные слухи и сплетни. Я знал, что он совершил кое-что неподобающее, и не один раз. Но если бы тогда я сделал то, что должен был сделать, мне пришлось бы расторгнуть наше сотрудничество. Сейчас это звучит как дрянное оправдание». По словам Квентина, он знал о случаях, произошедших в 90-х с Роуз МакГоун и Мирой Сорвино. После признания Тарантино официально распрощался с The Weinstein Company и объявил, что ищет для своего текущего проекта, посвященного серийному убийце Чарльзу Мэнсону, нового дистрибьютора.
Ченнинг Татум в свою очередь опубликовал на личной странице в Фейсбуке решение покинуть компанию Вайнштейнов и отказаться от съемок в драме «Прости меня, Леонард Пикок» по одноименному роману Мэттью Квика, так как фильм разрабатывается на средства и с подачи The Weinstein Company. Примечательно, что этот роман как раз и затрагивает тему сексуального насилия. Главный герой, семнадцатилетний школьник Леонард Пикок, решает убить своего лучшего друга, а следом и себя. Потому что друг склонил его к сексу, а после бросил.
А затем Джулианна Мур обвинила в сексуальном домогательстве режиссера Джеймса Тобака, известного по фильмам «Любовный треугольник», «Черное и белое», «Гарвардская тусовка», а также оскароносному «Багси». По словам актрисы, он сделал ей непристойное предложение дважды за один месяц. Это было на заре ее карьеры: «Это было в 80-х. Он подошел ко мне на Коламбус-авеню (улица в верхней части Манхэттена. — Прим. авт.) и позвал на прослушивание, отметив, что я должна быть «расположена» к нему. Я отказалась. А спустя месяц он подошел с точно таким же предложением. Я ответила: «Вы не помните, что уже предлагали мне это раньше?». Среди женщин, обвинивших Тобака, также оказалась американская телеведущая Натали Моралес, которая заявила, что режиссер подошел к ней с предложением «уединиться» прямо в нью-йоркском Центральном парке несколько десятилетий назад.
Газета Los Angeles Times опубликовала разоблачительную статью, в которой представила интервью с 38 женщинами, обвинившими 72-летнего Тобака в сексуальных домогательствах. В общей сложности обвинения кинематографисту предъявили более 200 женщин. Тобак же все претензии откинул (как и Вайнштейн), заявив, что за последние двадцать два года любое сексуальное домогательство с его стороны было «биологически невозможным», так как он страдает от диабета и сердечного заболевания. Твит Джулианны Мур Тобак комментировать отказался.
Тем временем продюсер «Звездных войн» Кэтлин Кеннеди предложила сформировать комиссию по расследованию и предотвращению случаев неправомерного поведения в сфере кино и телевидения. Примечательно, что именно она. Женщин-кинопродюсеров в Голливуде не так много, в смысле крупных студийных, а не независимых, которые имели бы такие же влияние и авторитет, как Вайнштейн. Собственно, их всего две: Кэтлин Кеннеди из Lucasfilm и Барбара Брокколи из бондианы.
А после обвинения посыпались не только от женщин. Так, малоизвестный актер Энтони Рэпп из сериала «Стартрек: Дискавери» обвинил в принуждении к сексу Кевина Спейси. Инцидент якобы произошел в 1986 году на одной из нью-йоркских вечеринок. Рэппу тогда было 14 лет, а Спейси — 26. По словам актера, Спейси позвал его в комнату, положил на кровать и лег сверху, но парню удалось высвободиться и убежать. Звезда «Подозрительных лиц» и «Карточного домика» прокомментировал заявление Рэппа на своей страничке в Твиттере: «Честное слово, я не помню той встречи, это было более тридцати лет назад. Но если я действительно сделал то, о чем говорит этот парень, то приношу свои искренние извинения. То было крайне неуместным пьяным поведением. И я сожалею о тех неприятных чувствах, которые парень носил в себе все эти годы. Я знаю, что вокруг меня складываются разные истории, которые подпитываются тем фактом, что я слишком защищаю свою личную жизнь. Те, кто знают меня близко, в курсе, что у меня были отношения и с женщинами, и с мужчинами. Теперь я выбираю жизнь в качестве гея. И хочу говорить об этом честно и открыто. И начну с изучения собственного поведения». Таким образом, Спейси впервые признался, что является гомосексуалистом, и попытался переключить внимание с обвинения в домогательстве на свой каминг-аут.
Это возымело печальные последствия. Полиция не возбудила дело, но карьере актера, похоже, настал конец. Сперва Netflix закрыл «Карточный домик», объявив, что предстоящий шестой сезон станет последним (впрочем, канал и так собирался прикрыть шоу, которое потеряло интерес публики и зашло в сюжетный тупик). А позже Ридли Скотт решил вырезать Спейси из своей новой драмы «Все деньги мира», хотя до премьеры осталось чуть больше месяца. Все сцены с участием опальной звезды сейчас переснимаются в ускоренном темпе, заменяет Кевина Кристофер Пламмер, и стоит все это очень недешево.
Настал черед Бретта Рэтнера, постановщика фильмов «Час Пик», «Красный дракон», «Люди Икс: Последняя битва», «Геркулес». Шесть актрис, в числе которых оказались Оливия Манн и Наташа Хенстридж, обвинили режиссера в принуждении к сексу. Адвокат Рэтнера категорически оспорил показания женщин: «Я представлял интересы мистера Рэтнера в течение двух десятилетий, и ни одна женщина никогда не предъявляла к нему претензий за неподобающее поведение или сексуальное домогательство». После скандала Бретт Рэтнер объявил, что прекращает давнее сотрудничество с Warner Bros. А компания Playboy Enterprises в свою очередь приостановила производство байопика, посвященного Хью Хефнеру, который должен был снимать Рэтнер. Представители компании выразили «обеспокоенность» случившемся и на время разбирательства заморозили проект. В свою очередь Джаред Лето, который собирался играть в байопике главную роль, через своего представителя заявил, что никогда не имел никакого отношения к данному проекту, не планировал и не планирует работать с Рэтнером.
Красавица Галь Гадот, исполнительница роли Чудо-женщины, якобы поставила Warner ультиматум, что не станет сниматься в сиквеле кинокомикса, пока студия связана с Рэтнером. Но позже эта информация была опровергнута.
Ну какой скандал без Чарли Шина. Обвинение в его адрес было еще жестче. Актера обвинили в сексе с тринадцатилетним мальчиком. Тут уже и изнасилование, и педофилия. Инцидент якобы произошел в 1986 году на съемках подростковой драмы «Лукас», где партнером 21-летнего Шина был несовершеннолетний канадский актер Кори Хэйм. Как заявил близкий друг нынче покойного Хэйма Доминик Брашиа, Кори некогда поделился с ним пережитой травмой. По словам Брашиа, Шин напал на юного партнера по площадке и изнасиловал. В свою очередь представитель Чарли Шина заявил, что его клиент «категорически все отрицает».
А буквально на днях перечень голливудских насильников, вернее лиц, подозреваемых в сексуальном насилии или втянутых в новости о сексуальном насилии, пополнил Сильвестр Сталлоне, который в 80-х якобы принудил к сексу несовершеннолетнюю девочку. Издание Daily Mail обнародовало полицейский отчет, в котором говорится об инциденте, произошедшем в июле 1986 года в Лас-Вегасе. Шестнадцатилетняя девушка утверждала, что Сталлоне и его тогдашний телохранитель Майкл де Лука (нынче покойный) «запугали» ее сексом. Сорокалетний на тот момент Сталлоне был женат на датской модели Бриджит Нильсен и уверенно двигался по карьерной лестнице («Рокки» и «Рэмбо» уже вышли и сделали из бывшего порноактера настоящую звезду голливудского олимпа). В Лас-Вегасе тогда как раз проходили съемки спортивного боевика «Изо всех сил».
Сайт Digital Spy связался с пресс-секретарем Сталлоне, и тот заявил, что актер никогда не был вовлечен в расследование со стороны правоохранительных органов штата Невада: «Это смехотворная, абсолютно лживая история. Никто, включая самого господина Сталлоне, ничего о ней не знал, пока она не появилась на страницах газеты». Издание добилось от полиции официального ответа, пришедшего по почте. В нем говорится, что Сталлоне не были предъявлены обвинения, так как девочка предпочла не сотрудничать со следователями.
В немилость попал и Бен Аффлек. Нет, он никого не насиловал. Но недавно актер давал интервью на MTV вместе с другими звездами «Лиги справедливости» и позволил себе неосмотрительную шутку. Актерам был задан вопрос, не хотят ли они, чтобы в их команду влились такие супергерои женского пола, как Супергерл и, к примеру, Катана из «Отряда самоубийц». На что Бен Аффлек бросил: «Вы вообще следите за новостями?». Больше актер ничего не сказал, однако все поняли, что он намекает на нынешние сексуальные скандалы, а упомянутая Супергерл – это ведь совсем юная особа. При этом ранее Аффлек пообещал пожертвовать всю свою будущую прибыль от компаний Weinstein и Miramax благотворительной организации, выступающей против сексуального насилия. Пользователи сети посчитали Аффлека лицемером и всячески раскритиковали попытку сострить на столь серьезную тему.
Словом, сейчас о сексуальных домогательствах нельзя молчать, нельзя шутить, нельзя делать вид, что ничего не случилось и типа в Багдаде, то есть Голливуде все спокойно. И не потому, что посыплются проклятия завсегдатаев соцсетей, а потому, что рискуешь похоронить репутацию и карьеру.
Фабрика грез, несомненно, переживает небольшую (хотя нет, уже большую) революцию, направленную против «ролей через постель» и неприкосновенности студийных шишек и крупных звезд. Можно, конечно, вспомнить скандалы вокруг Романа Полански и Вуди Аллена, но то все же были если не единичные, то одиночные случаи, а сейчас грянула настоящая эпидемия, биг бум, будто все наглотались эликсира правды или попали в лассо Дианы (к слову, в октябре этого года еще одна женщина обвинила Полански в изнасиловании вслед за Самантой Геймер; 61-летняя немецкая актриса Ренате Лангер заявила, что режиссер изнасиловал ее, когда ей было 15, причем дважды).
Почему именно сейчас? Да вряд ли на то есть конкретная причина, помимо достигшего своей кульминации феминизма и гей-открытости и правовой защищенности, приведшей к возможности без стыда, неловкости и боязни быть неуслышанным говорить о мужском изнасиловании. Вряд ли все потому, что женщинам в Голливуде начали доверять снимать многомиллионные блокбастеры, актрисы начали играть главных героинь мужского кино и требовать равноправные гонорары. Вряд ли все из-за кассового успеха «Чудо-женщины», хотя… Скорее всего, разоблачение двинулось по инерции: кто-то первый открыл рот, а затем, как в индийском танце в финале болливудского фильма, присоединилась вся улица, весь квартал, вся страна. Скандал нарастал и обрастал новыми и новыми именами (и еще наверняка не конец), как снежный ком, который если уже покатился с горы, то обратно наверх его никак не закатишь. И неизвестно, сколько еще будет подобных обвинений и сколько среди них будет правды, а сколько клеветы, потому что такие, что захотят нагреться на всеобщей изобличительной волне и получить от звезды денежку за моральный ущерб, тоже однозначно найдутся.
Вопрос в том, как теперь относиться к актерам и режиссерам, вина которых еще даже не доказана. А если и будет доказана, то что? Перестать смотреть фильмы с их участием? Вздор. Перестать восхищаться их талантом, харизмой и прочим? Глупость. Кевин Спейси, что бы ни произошло и к кому бы он на пьяную или даже трезвую голову ни приставал, все равно великий актер и таковым и останется. А какой он человек – совсем другой вопрос, не имеющий никакого отношения к мастерству. Это как с Никитой Михалковым, которого слушать и воспринимать как личность решительно невозможно. Но как при этом не любить его старые фильмы?
Многие похвалили и зауважали Ридли Скотта за то, что он вырезал Кевина Спейси из фильма якобы из этических соображений. Мол, черт с ними с миллионами, которые придется вложить в пересъемку и переделку всех промо-материалов (хотя сам факт демонстративного избавления от неугодной, дисквалифицировавшей себя звезды – уже отличная промо-кампания). Главное – мораль. Хотя в действительности это лишь красивое объяснение некрасивого поступка: Спейси вырезали потому, что его присутствие в фильме помешало бы оскаровской кампании фильма, а Ридли Скотт несомненно рассчитывает принять участие в гонке за статуэткой. И потому на его место был выбран именно Кристофер Пламмер, который гораздо старше Спейси и не кажется логичной и равноценной заменой: киноакадемики наверняка проявят уважение к преклонному возрасту актера и к своему стыду вспомнят, что ни разу не номинировали его за главную роль, только за второстепенные. И вот же смеху будет, если Пламмер еще и получит «Оскар». То есть для кого-то смех, а для кого-то – еще один гвоздик в гроб, в котором покоятся многолетние заслуги.
Анастасия Лях