На канале TNT вышел второй сезон сериала «Алиенист», психологического детектива о зачатках профайлинга (то есть составления психологического портрета серийных убийц и маньяков) в Нью-Йорке конца девятнадцатого века. В основу сценария снова лег роман американского писателя Калеба Карра (который, к слову, публиковался в газете The New York Times, месте работы иллюстратора Джона Мура, которого в сериале сыграл Люк Эванс). Снова помимо резонансных убийств сюжет сосредоточился на социальных процессах и переменах и, конечно же, на роли женщины в обществе, одной ногой застрявшем в варварстве, сексизме, беззаконии; другой уже шагнувшем в новое столетие и новые, прогрессивные, взгляды.
К своим ролям вернулись Дакота Фаннинг (Сара Ховард, первая женщина, служащая в нью-йоркской полиции), Даниэль Брюль (немецкий врач-психиатр, по-старому врач-алиенист доктор Ласло Крайцлер) и уже упомянутый Эванс в роли газетного иллюстратора Джона Мура, который в первом сезоне получил от Сары отказ на предложение руки и сердца и поэтому во втором пытается заштопать разбитые чувства с помощью прагматичной женитьбы на красивой, глупой, светской девицы-крестницы газетного магната.
После зверских серийных убийств мальчиков-проститутов в первом сезоне троица сталкивается с рядом преступлений не менее жутких и шокирующих. И опять же с гнилой, но по-прежнему твердолобой системой коррупции, покрывательства, бесправья для низших социальных слоев и вседозволенности для элиты. Начинается все с обвинения бедной женщины в убийстве ее собственного новорожденного ребенка, труп которого родильный дом не предоставил, как и отчет о причине смерти. Но суд без всякого разбирательства и следствия уже готов вынести смертный приговор: «более гуманная» казнь на электрическом стуле пришла на смену казни через повешение (не всякие перемены в обществе действительно прогрессивны, порой они лишь притворяются прогрессом).
Женщину казнят. А спустя некоторое время обнаруживается труп ребенка: в магазине игрушек убийца подменил им куклу и выставил на полку, напоказ. Вскрытие показывает, что малышка напичкана ядом и углем (противоядием) одновременно. На опущенных веках нарисованы широко раскрытые глаза (таким образом когда-то делались посмертные фотографии умерших младенцев, имитирующие жизнь для убитых горем матерей). Параллельно преступник похищает еще одного новорожденного, у испанского дипломата и его супруги. А поскольку США находятся на грани войны с Испанией за сферу влияния на Кубе, полиция не намерена искать испанского ребенка. Так что троице приходится действовать в обход системы.
Во втором сезоне еще больше обостряется инакомыслие центральных персонажей, еще жестче подчеркивается тот факт, что они – изгои общества. Ласло – чужак, иммигрант, который раздражает чрезмерным интеллектом и непонятным, вздорным, еретическим родом деятельности. Джон – плебей-правдоруб, работающий в оппозиционной газете, случайно затесавшийся в высшее общество. Сара – возмутительно «неправильная женщина»: не замужем, бездетная (более того не хочет ни замуж, ни детей), занимается мужской работой и всем своим видом выказывает эмансипированность и прафеминизм.
Смотрите легально на MEGOGO
Второй сезон еще больше заостряется на соответствующей той эпохе социальной роли женщины, ее незавидном, унизительном, бесправном положении. И если дамы вроде Сары, за плечами которых происхождение и состояние, еще хоть как-то могут демонстрировать прорезавшийся голос и плевать на правила и нравы (но и ей периодически приходится затягивать себя в корсет, буквально и фигурально), то простолюдинкам затыкают рот без всякой совести и оглядки на последствия, используют, выбрасывают, стерилизуют как бездомных кошек, умерщвляют на раз-два при необходимости.
Собственно, второй сезон можно назвать всецело феминоцентричным. Дакота Фаннинг здесь доминирует и над Эвансом, и над Брюлем. Жертвами преступлений становятся женщины (матери похищенных и убитых детей). Подозреваемыми в преступлениях тоже оказываются женщины (перенесшие, по мнению Крайцлера, психологическую травму, связанную с потерей чада). Тем временем в The New York Times с подачи Джона Мура появляется первая женщина-репортер – темнокожая суфражистка.
Если первый сезон «Алиениста» казался нью-йоркской версией лондонского Джека-потрошителя, то найти аналог для «Ангела тьмы» куда сложнее. Второй сезон выглядит более самостоятельно, изобретательно и современно.
Кинематограф (кинотеатральный, телевизионный, стриминговый) перестал следовать каким-либо тематическим и изобразительным табу, что с одной стороны можно назвать кинематографической вседозволенностью и даже беспределом (мол, ничего святого), но с другой – полной творческой свободой, честностью и ликвидацией цензуры. Когда Дэнни Бойл в «На игле» показал мертвого синюшного младенца (а затем, в галлюцинациях героя, голова жуткого грудничка еще и прокрутилась на сто восемьдесят градусов), это было настоящим шоком, а сам кадр вошел в историю как один из самых жестких за все время существования кино. Теперь же синие трупы невинных крох глядят с телеэкрана то тут, то там.
В сериале «Перри Мейсон» убийца подшивает младенцу веки, чтобы глаза были раскрытыми, и нам этот дикий результат показывают крупным планом. В «Алиенисте» изо рта отравленной малышки сочится черная жижа, а мертвые глаза глядят с экрана ужасающим застывшим взглядом нарисованных поверх опущенных век зениц. Кинематограф перестал щадить, перестал играть в условности. И эта прямота – его новый язык или как минимум новый способ общения со зрителем. А мы вправе выбирать: хотим общаться или нет.
Анастасия Лях
Алиенист: Ангел тьмы (The Alienist: Angel of Darkness)
2020 год, США
Продюсеры: Калеб Карр, Кэри Фукунага, Стив Голин, Кари Хобсон, Бен Розенблатт, Эрик Рот, Розали Сведлин, Дэвид Кэффри
Режиссеры: Дэвид Кэффри, Клэр Килнер
Сценарий: Стюарт Кэролан, Калеб Карр, Эми Берг, Карина Вулф, Элисон Фелтс
В ролях: Дакота Фаннинг, Даниэль Брюль, Люк Эванс, Роберт Уиздом, Дуглас Смит, Мэттью Шир, Мелани Филд, Эмили Барбер, Майкл МакЭлхаттон, Рози МакЭвен
Операторы: Катал Уоттерс, Алехандро Мартинес
Композитор: Бобби Крлик
