Грязный Джон (Dirty John)

Если в основу сериала «Американская история преступлений» легли громкие американские преступления, прогремевшие на весь мир (дело футболиста О. Дж. Симпсона, убийство кутюрье Джанни Версаче, секс-скандал вокруг президента Клинтона и его секретарши Моники Левински), то авторы «Грязного Джона» свою криминальную антологию создали на основе американских уголовных прецедентов, не касающихся ни политиков, ни знаменитостей, но оттого не менее, а быть может, даже более любопытных. Одним из таких преступлений стало дело супругов Дебры Ньюэлл и Джона Миэна, которых в сериале сыграли Конни Бриттон, известная по первому сезону «Американской истории ужасов», и Эрик Бана, открывшийся публике с совершенно новой стороны.

Источником игрового шоу послужили расследование газеты Los Angeles Times и одноименный подкаст (Dirty John) Кристофера Гоффара.

Подобно тому, как виртуозно ловит зрителя на крючок первый сезон «Большой маленькой лжи», закидывая детективную интригу-наживку, цепляет и первая сцена «Грязного Джона», в которой героиня Бриттон опознает в больнице тело, после чего мы погружаемся в один сплошной флэшбэк длиною в восемь серий, и лишь в финале узнаем, что именно произошло. Как и в «Большой маленькой лжи», тайной окутаны оба участника инцидента: и тот, кто убил, и тот, чье тело пришлось опознавать. То есть хочешь не хочешь, а до конца в любом случае досидишь, чтобы узнать, ху из ху.

А дальше, когда действие переносится на месяцы назад, кажется, будто на экране разворачивается не вполне типичный и точно не скучный, но все же голливудский ромком, только не для молодежной, а для возрастной и интеллектуальной аудитории. Успешная, но одинокая Дебра (немолодая, состоятельная мать троих взрослых детей из солнечной гламурной Калифорнии, с престижной и хорошо оплачиваемой профессией дизайнера интерьеров за плечами, с укладкой и маникюром, роскошными апартаментами, и вдобавок ко всему красивая, умная и добрая – уникальный набор материальных, физических и духовных достоинств) с помощью мобильных приложений вроде Тиндера и множества сайтов знакомств безуспешно пытается найти вторую половинку. Грубо говоря, один косой, другой хромой, третий не перестает негодовать по поводу стоимости куриного салата в ресторане. И тут появляется он… анестезиолог Джон, красивый, сексуальный, харизматичный, остроумный. Любая ненаивная (а после сорока всякая наивность уже должна быть начисто выжжена горьким опытом) подумала бы: в чем подвох? Но Дебра спустя два месяца после знакомства выходит за Джона замуж.

Можно подумать, что «Грязный Джон» – просто небольшая и вполне типичная история альфонса или брачного афериста, который под занавес наконец будет разоблачен, а влюбленную женщину постигнет очередное глубокое разочарование в мужчинах. Но неожиданно и сюжет, и сама персона Джона оказываются куда сложнее, неоднозначнее и интереснее. Мы, зрительницы (а сериал этот в первую очередь для зрительниц), очень быстро и легко сопоставляем себя с главной героиней, представляем себя на месте Дебры, ищущей любовь с максимальным рвением и назойливым и неприятным привкусом последнего шанса. А сценаристы тем временем старательно наводят нас на мысль, что в Джоне, в этом подарке судьбы, скрывается гнильца и, возможно, хитрый и жестокий план. И с каждым витаминным коктейлем, которым идеальный супруг будит по утрам свою благоверную, всякий раз предлагая новый сочный и аппетитный оттенок счастливой жизни в стакане и новую нестандартную комбинацию ингредиентов, укореняется навязанная сценаристами уверенность, что коварство уже приведено в исполнение и наверняка с каждым выпитым соком бедная Дебра поглощает крупицу яда.

Смотрите легально на MEGOGO

Авторы сериала тонко и вдумчиво поработали с подбором актеров и подачей персонажей и образов. За Эриком Бана закрепилось настолько положительное амплуа на экране, что рассмотреть в Джоне сволочь, несмотря на все последовательные звоночки, оказывается не так уж просто. И в каждом фрагменте актер мастерски умудряется очаровывать и пугать одновременно, быть притягательным, страшным, ужасным и вместе с тем заслуживающим сочувствия и доверия, запутывать не только растерянную Дебру, но и зрительниц, которые вопреки здравому смыслу отчаянно желают, чтобы грязный Джон все же оказался чистым и хорошим. А вот Джуно Темпл и Джулия Гарнер, сыгравшие дочерей Дебры, что сходу возненавидели и заподозрили Джона во лжи, наоборот поданы в умеренно отталкивающе-негативном ключе. Белокурые волосы обеих актрис, которые обычно естественно вьются, здесь искусственно выпрямлены и тем самым усиливают стервозные облики героинь, эдаких маленьких сучек, что упорно не желают матери счастья.

Словом, мозг вроде как понимает, что Джон – антагонист, а противящиеся этому скользкому союзу дочери должны оказаться правы и в какой-то момент таки достучаться до ослепленной любовью матери. Но сердце, как и слепое сердце Дебры, уперто и до последнего болеет за грязного Джона, который назло всем предпосылкам и обвинениям со стороны маленьких напыщенных и недовольных стерв таки может выявиться если не чистым, то хотя бы таким, что готов исправиться и отбелить замаранную репутацию.

Любопытно, что цели и мотивации Джона совсем не банальны и не очевидны. Казалось бы, ну аферист, ну хочет присвоить деньги доверчивой супруги. Ну жулик и содержанец, ну не хочет работать, хочет заиметь все готовое и чужое (периодически флэшбэки в детство героя раскрывают бэкграунд и первопричину сложившегося характера и образа жизни). Но нет. Джон чуть сложнее и существенно непостижимее, чем примитивный альфонс. И понять его до конца так и не удается ни Дебре, ни авторам шоу, ни нам, зрителям. О, этот грязный и удивительный, невероятный и необъяснимый Джон, травмированный аморальным отцом-эксплуататором и застрявший в привитом с детства искривленном восприятии норм человеческих, в том числе самых близких, взаимоотношений.

Эрик Бана, кажется, исполнил лучшую роль со времен криминального байопика «Чоппер» («Взгляд изнутри»), после выхода которого в 2000 году критики впервые заговорили о его таланте перевоплощения. А Конни Бриттон здесь настолько искренне, уверенно и убедительно сочетает черты сильной, умной женщины и в то же время легковерной и бесхитростной, что умудряется не выглядеть глупой ни в одной из сцен. Влюбленной – да, простодушной – да, добродетельной и мягкой – да, упрямо отказывающейся признавать очередные разочарование и промах – да. Глупой – нет. Жалкой – нет. Безвольной и беззубой – нет. И определенно занятно и волнующе наблюдать за тем, как кошка и мышка играют в супружеский союз, готовый в любой момент завершиться кровопролитием.

Анастасия Лях

превью