Прекрасная музыка, прекрасная Флоренс Пью, восхитительная режиссура южнокорейца Пака Чхан-ука, создателя «Олдбоя» и «Служанки» (для которого это, к слову, второй англоязычный британский проект после триллера «Стокер»). Шестисерийный бибисишный мини-сериал «Маленькая барабанщица», поставленный по одноименному шпионскому роману Джона ле Карре, – история любви, террора и театра.
Действие разворачивается в 1979 году в Великобритании, Германии, Израиле, Ливане, Палестине. В первой сцене в доме израильского атташе происходит теракт: от палестинской бомбы погибает его маленький сын. По описанию дипломата, открывшего двери сексапильной девушке, представившейся подругой прислуги и передавшей чемодан «с грампластинками», «Моссад» находит террористку. И это не мусульманка, а миловидная европейка-блондинка, любовница молодого палестинского боевика Салима. Израильская разведка во главе с мудрым, но по необходимости жестоким Мартином Курцем (Майкл Шеннон) готовит свой ответ противнику.
Параллельно в Лондоне начинающая актриса Чармиан, которую друзья называют Чарли (Флоренс Пью), проходит пробы на роль. Не особо удачно. Ее карьера складывается не так, как хотелось бы. Работа в маленьком независимом театре не удовлетворяет амбиции. Нет ни бойфренда, ни каких-либо привязанностей. Зачем-то (едва ли сама знает, зачем) девушка посещает семинар по правам палестинцев, после чего в кругу знакомых высказывает антисионистские взгляды. Отдыхая с друзьями в Греции, Чарли знакомится с загадочным высоким красавцем (Александр Скарсгард), который ее обаяет и приглашает с собой в путешествие. И который в итоге оказывается израильским оперативником и вербовщиком Гади, что повстречался Чарли на пляже, конечно же, совсем неслучайно.
Шпионские романы ле Карре и их экранизации («Шпион, выйди вон!», «Шпион, пришедший с холода», «Ночной администратор», «Самый опасный человек», «Такой же предатель, как и мы»…) – антипод такому шпионскому киту, как бондиана. Или, говоря языком Чарли, которая считала нежность антидотом смерти, романы ле Карре – противоядие от бондианы. Ле Карре не романтизирует и не сексуализирует шпионаж. В его книгах разведка выглядит и пахнет подлогом, криводушием, выгодой, самодурством… А британская внешняя политика – диктаторством и своеволием. Его протагонисты и антагонисты не делятся на белое и черное, героев и злодеев. Они – неоднотонные фигуры с неоднозначными поступками и сложными моральными дилеммами. И конечно же, ле Карре ни в коем случае не разграничивает на хороших и плохих палестинцев и евреев. Так что и сам автор, и почти случайная пешка этой игры Чарли, и сомневающийся Гади, и задумавшийся зритель находятся на распутье.
Конфликт «Маленькой барабанщицы» разгорается неспешно, сдержанно, нарастающе, в темпе slow burn. А Пак Чхан-ук в это время, пока зритель млеет от опоясывающего напряжения, упивается модой и декором конца 70-х, от кожаных коричневых портфелей и разноцветных дисковых телефонов до медного оттенка мерседесов и обилия вельвета; от теплых зелено-терракотовых интерьеров до радужных вкраплений на серых экстерьерах разделенной Германии; от мягкого света абажуров до сочных (желтых, синих и коралловых) платьев Флоренс Пью, приталенных миди с длинными рукавами и глубокими вырезами.
Смотрите легально на MEGOGO
Чтобы подчеркнуть дисбаланс в жизни главной героини, для которой стирается грань между реальностью и театром, режиссер местами театрализует и саму постановку, тщательно выстраивая мизансцены, фон и реквизит. Чтобы сохранить параллельность действительности и игры, рифмует (параллелит) эпизоды. Причем иногда это рифма парная (как следующие друг за другом сцены в автомобилях: разные авто, разные места, разные персонажи, один и тот же тревожный щелчок блокировки дверей), а иногда кольцевая (как повторившаяся спустя время постельная сцена, в которой Чарли снова гладит многочисленные шрамы на мужском теле, но тело уже другое). Чтобы поэтизировать эскапизм (героиня сбегает в опасный, но захватывающий шпионаж от скучной обыденности), Пак Чхан-ук иногда прибегает к символизму и сюрреализму (долгожданный секс с Гади в кульминации финиширует эдаким клиповым кадром: его рот широко раскрывается, а оттуда глядит ее широко распахнутый глаз; возможно, это иллюстрация подневольного положения влюбившейся Чарли, которая смотрит любимому мужчине в рот, то есть покорно внемлет и жаждет угодить, и этим лишь живет).
Флоренс Пью создает образ сильный и наивный одновременно, неглупый, но оторванный от суровой правды. Образ женщины, неспособной принять одну из сторон и возыметь четкую политическую позицию, но способной самозабвенно полюбить то хорошее, что есть в обеих точках зрения и в людях, волею истории оказавшихся врагами. «У тебя нет взглядов. У тебя нет веры. Кто ты?» – спрашивает под занавес условный антагонист. «Я – актриса», – отвечает Чарли, которая любит искренне, но не уверена в том, что именно любит: настоящее или же игру, в которой все почти по-настоящему.
Анастасия Лях
Маленькая барабанщица (The Little Drummer Girl)
2018 год, Великобритания
Продюсеры: Стивен Корнуэлл, Саймон Корнуэлл, Джо Цай, Пак Чхан-ук, Майкл Лессли, Джон ле Карре, Артур Ванг, Чон Вон-джо, Лаура Гастингс-Смит
Режиссер: Пак Чхан-ук
Сценарий: Майкл Лессли, Клер Уилсон, Джон ле Карре
В ролях: Флоренс Пью, Майкл Шеннон, Александр Скарсгард, Майкл Мошонов, Симона Браун, Клер Холман, Чарльз Дэнс, Джефф Вильбуш, Амир Хури, Александр Байер, Любна Азабаль, Макс Айронс, Катарина Шюттлер, Ибен Акерлие, Бетани Мьюир, Шариф Гаттас
Оператор: Ким У-хён
Композитор: Чо Ён-ук
