Джереми Реннер играет «смотрящего» в маскулинном криминальном сериале от Тейлора Шеридана, автора фильмов «Сикарио», «Любой ценой», «Ветреная река», «Те, кто желает мне смерти» и многосерийного неовестерна «Йеллоустон».
Действие шоу разворачивается в небольшом городке Кингстаун, штат Мичиган. На первый взгляд кажется, что это захолустье ничем не примечательно, но в действительности Кингстаун – город тюрем. Здесь половину населения составляют заключенные, а вторую половину – те, кто этими тюрьмами управляет, обслуживает и контролирует их; их жены, дети, родители; а также жены, дети, родители заключенных или тех, кто в настоящее время на свободе или условно-досрочном, но это лишь небольшой перерыв между отсидками.
Главный герой Майк Макласки в исполнении Реннера помогает брату Митчу Макласки (Кайл Чандлер), который занимает в городе очень специфическую должность (третий брат клана Макласки трудится полицейским). В Кингстауне есть официальный мэр, формально руководящий из чиновничьего кабинета, и неофициальный, то есть мэр по факту, эдакий эквалайзер, уравнитель, поддерживающий хрупкий баланс между миром преступников и миром законников. Вот только закон в Кингстауне тоже весьма специфический.
Уравнитель следит, чтобы все были довольны, и регулирует налаженную схему бартера между криминальными группировками (как зэками, так и теми, что пребывают снаружи) и стражами порядка. Сам «мэр» – вне закона, над ним и под ним. Он может добиться, чтобы банда выдала одного из своих, если это в интересах обеих сторон. Может обеспечить кому-нибудь из арестантов защиту. Может передать в тюрьму наркоту в теннисном мячике. А может при желании заказать тюремное убийство… Этот своеобразный бизнес в «городе королей», где жизни и судьбы решаются не конституцией, но в кулуарах, за чашками кофе или бутылками пива, чреват не только физическими последствиями, но и моральными противоречиями, стирающими границы между правильным и неправильным, между законом и преступлением.
Когда Митч погибает от пули рецидивиста в собственном офисе, Майк неохотно взваливает обязанности «мэра» на себя.
Смотрите легально на MEGOGO
Должно быть, критики, неудовлетворенные новым проектом Тейлора Шеридана, написали рецензии, основываясь на одном только стартовом эпизоде. Первая серия действительно ничем не цепляет, а схемы взаимодействия двух противостоящих миров в Кингстауне кажутся, во-первых, неновыми, во-вторых, путанными и малоубедительными (кучка копов, тюремщиков и уравнитель решают за столиком в кафетерии, как именно прикончить ту или иную «гниду», дабы тот не прохлаждался за решеткой за счет денег налогоплательщиков). Но с каждым эпизодом вырисовывается все более интересная и аллегорическая картина, изобличающая, как и каждый из сюжетов Шеридана, суровую, жестокую, неоднозначную и своевольную историю Америки.
Неслучайно мать братьев Макласки (Дайан Уист) преподает американскую историю в женской тюрьме, поведывая то о черных рабах, то об изгнанных из домов и с законной земли индейцах. Однажды она рассказывает полумифическую историю о том, как белые солдаты в рамках американской политики этнических чисток силой перевозили индейские племена из юго-восточных штатов в так называемую резервацию западнее реки Миссисипи. И как принадлежащие индейцам собаки, их неразлучные и преданные товарищи, оставались брошенные на берегу, как они лаяли и скулили, выли за уплывающими хозяевами, но солдаты не разрешили вернуться за псами. И все собаки одна за другой бросились в воду и погибли в темной и глубокой пучине.
Пару серий спустя полиция Кингстауна, задолжавшая мексиканцам и прочим группировкам за услугу, арестовывает вожака мексиканской банды и производит зачистку базы, где клан держал десятки бойцовских псов. И кадры заключения лидера чередуются с кадрами кастрации принадлежащих банде и изъятых во время зачистки собак.
Аналогично рифмуются сцена коллективной кровавой расправы в тюрьме над метамфетаминщиком, продырявленным десятком заточек, что варил дома мет и случайным взрывом сжег собственного ребенка, и кадр с колонной муравьев, которые обступают, нападают и живьем пожирают неповоротливого жука.
В Кингстауне, как и в самой Америке, стране королей, действуют законы волков и овец. Вот только, как говорит герой Джереми Реннера, волков в городе очень много, а добычи ничтожно мало, и поэтому все всегда голодны и злы.
Анастасия Лях
Мэр Кингстауна (Mayor of Kingstown)
2021 год, США
Продюсеры: Тейлор Шеридан, Хью Диллон, Джереми Реннер, Антуан Фукуа, Дэвид Глассер, Роналд Беркл, Боб Яри, Майкл Фридман
Режиссеры: Тейлор Шеридан, Бен Ричардсон, Гай Ферленд
Сценарий: Тейлор Шеридан
В ролях: Джереми Реннер, Дайан Уист, Эмма Лэрд, Дерек Уэбстер, Тейлор Хэндли, Хью Диллон, Фариз Ласс, Тоби Бамтефа, Кайл Чандлер, Эйдан Гиллен, Хэмиш Аллан-Хидли
Операторы: Майя Банкович, Стюарт Кэмпбелл
Композитор: Эндрю Локингтон
