В биографическом мини-сериале стриминга Netflix Юэн МакГрегор (который уже появлялся на телевидении в третьем сезоне «Фарго» и еще появится в шоу про Оби-Вана Кеноби) сыграл американского фэшн-дизайнера Роя Холстона, который в 1970-х произвел истинный бум в мире моды, в 80-х пережил унизительное падение, а в 1990 году умер от СПИДа, но все думали, что от рака печени. Его жизненный путь поразительно рифмуется с судьбой легендарного солиста Queen (а сюжет мини-сериала соответственно рифмуется с фильмом «Богемская рапсодия»), только вместо музыкального фэшн-антураж. Но если имя Меркьюри весь мир помнит и превозносит до сих пор, и наверняка будет помнить завтра и послезавтра, то имя Холстон давно кануло в забвение.
На экране появляется маленький мальчик, который слышит, как отец громко и яростно кричит на мать, тихую и кроткую. Мальчик, естественно, не знает, как помочь и как исправить положение, но всеми силами старается утешить маму и приносит ей в подарок собственноручно украшенную перьями из курятника шляпку. А затем еще одну шляпку, и еще одну, и еще… Вырвавшись из провинциальной Индианы, из фермерской грязи, в гламурный Нью-Йорк, повзрослевший мальчик превратился в дизайнера дамских шляпок, а его имя впервые прозвучало на все американское телевидение в 1961 году во время трансляции инаугурации Кеннеди, на которую Джеки надела его фирменную шляпку-таблетку (сегодня в википедии на странице Жаклин Кеннеди можно прочесть и про шляпки-таблетки, сформировавшие ее особенный стиль, и про модельера Олега Кассини, сшившего для нее костюм на тот особый торжественный день, но про Холстона там нет ни слова).
А во второй половине 60-х все изменилось. Кеннеди убили, Джеки статус первой леди сменила на статус вдовы и перестала вовсе носить головные уборы, а за ней, как за законодательницей моды, шляпки перестала носить и вся Америка. Холстон оказался не у дел. Но вскоре талантливый дизайнер, который ни за что не хотел признавать поражение и возвращаться обратно в индианское захолустье к свиньям и курицам, переквалифицировался из конструктора шляпок в конструктора одежды. И не сдался даже тогда, когда его первый показ с треском провалился, а наряды фэшн-критики нарекли «цементом», в котором никто не хочет ходить. На смену консервативной моде 50-60-х, на смену неудобным корсетным платьям пришли легкость и свобода 70-х. И именно Холстон перенес дух уличного, либерального, чувственного стиля хиппи на высокий подиум.
Практически параллельно с выходом «Холстона» на телевидении на большие экраны вышел диснеевский фильм «Круэлла», который вполне можно назвать фантазийным отражением Роя Холстона (который, к слову, никогда не называл себя Роем, только Холстоном). В «Круэлле» главная героиня, молодая амбициозная дизайнерка, в Лондоне 1970-х производит истинную фэшн-революцию, заменяя снобизм панком и гранжем. И у нее тоже сложились очень особенные отношения с матерью. И она тоже в какой-то момент зазвездилась, пошла на поводу у эго и амбиций, обидела самых близких друзей-соратников.
Но в отличие от «Круэллы» в «Холстоне», конечно, все реально. Реальна Лайза Миннелли, которая была гею Холстону лучшей подругой и музой (которую, если верить сериалу, смертельно одинокий, несмотря на многочисленные сношения с мальчиками из эскорта и уличными проститутами, модный нью-йоркский дизайнер однажды позвал жить к себе, в свои роскошные, увешанные поп-арт-творениями Уорхола апартаменты и предложил ее «Оскаром», полученным за роль певицы Салли в мюзикле «Кабаре», «подпереть двери в ванную»). Реальна Эльза Перетти, которая была моделью и помощницей Холстона, а также ювелирным дизайнером дома Tiffany (и которая, к слову, ушла из жизни весной этого года, чуть-чуть не дождавшись выхода сериала). Реальна балетмейстерша Марта Грэм, одна из основоположников американского танца модерн, для постановки которой Холстон создал невероятные авангардные костюмы. Реальна «Студия 54», культовая манхэттенская дискотека с оргиями и кокаином.
Смотрите легально на MEGOGO
В преддверии выхода сериала разгорелся небольшой скандал. Наследники Холстона возмутились тем фактом, что шоураннер проекта Райан Мерфи (который, к слову, тоже родом из Индианы, как и Рой Холстон) не обратился к ним за консультацией. Еще до релиза семья назвала сценарий недостоверным, надуманным (и вряд ли пришла в восторг после релиза, учитывая, сколько в кадре гей-секса и наркоты). Причем это не первый раз в карьере Мерфи, когда тот экранизирует факты из жизни или смерти знаменитого кутюрье, а затем выслушивает гнев от его родственников (аналогичная ситуация сложилась вокруг второго сезона «Американской истории преступлений», посвященного убийству Джанни Версаче, во время работы над которым Мерфи также не стал обращаться к родне покойного модельера).
Стоит вспомнить, что Юэн МакГрегор не впервые играет гея. На его счету опыт в романтической авантюристской гей-драмеди «Я люблю тебя, Филлип Моррис», которая, между прочим, тоже была биографией, но только куда менее известной личности, не медийной, но практически рядовой, не считая таланта к мошенничеству. В «Холстоне» образ МакГрегора, конечно, менее гротескный, зато эксцентричный, как и положено гению. Его герой тратит сотни тысяч долларов на орхидеи; создает духи из ароматов любимого цветка, табака и мужского генитального бандажа своего любовника; носит одежду исключительно черного, белого (молочно-белого) и красного цветов, которые будто символизируют упадок и депрессию; чистоту, уют и невинность из детства; а также страсть и распутство, причем не только сексуальные, но и творческие. Красный вообще играет на экране отдельную роль. Полностью в красный окрашен авангардный офис-студия, крикливый, истеричный, как и сам привереда-самодур модельер. В красном же длинном пальто Холстон предстает в самый кульминационный момент, когда его личностный крах достигает апогея. И красные же костюмы развиваются на сцене балета о Персефоне, оказавшейся пленницей в подземном царстве Аида, но это совсем другой красный, летящий, не претенциозный, искренний и глубокий, как истинное искусство. Аид, скорая смерть, ждет и самого Холстона, ставшего пленником собственного эго, погони за прибылью и судьбоносной ошибки. Впрочем, Рой Холстон как Холстон встал на путь «смерти» гораздо раньше, еще тогда, когда не прочтя подписал фатальный бизнес-контракт.
Пятисерийное шоу с МакГрегором ну очень перекликается с «Богемской рапсодией» (проекты будто сшиты по одному лекалу). Гениальный гей-протагонист, самоуверенный и своенравный, окруженный друзьями, коллегами, женщинами-подругами, одна из которых влюблена в него как в мужчину, но по объективным причинам не может рассчитывать на взаимность (образ Эльзы Перетти пересекается с образом Мэри Остин), достигает звездного пика, производит в своей сфере сенсацию, бум, переворот; пускается во все тяжкие, грязнет в беспробудных оргиях, крутит роман с проходимцем, у которого шкурная и гнилая душа (образу Пола Прентера из «Богемской рапсодии» в «Холстоне» соответствует образ Виктора Гюго), превращается в стерву и суку, оскорбляет и рвет отношения с преданными соратниками, переживает творческий и карьерный упадок; узнает смертельный диагноз, разрывает связь с гнилым любовником, сожалеет о своих скверных поступках, признает, что стоит чего-то не сам по себе, но лишь в кругу своей команды; перед смертью возвращается и дает последнее триумфальное выступление, не отягощенное коммерцией (в «Богемской рапсодии» это благотворительный концерт Live Aid, а в «Холстоне» – создание сценических костюмов для балета Марты Грэм «Персефона»).
Вот только в «Холстоне» вся эта предсказуемая и довольно типическая цепочка перипетий (и даже добавленный фрейдизм про отношения с отцом и матерью, который изящно выплывает из интимных разговоров героя с личным парфюмером в исполнении Веры Фармиги, которая помогает создать аромат на продажу под брендом Холстон и попутно становится идеальным психотерапевтом, выуживающим душевные секреты с помощью наталкивающих на детские воспоминания запахов, подобно печенью «мадлен» из романа Марселя Пруста «По направлению к Свану») оказывается вовсе не главной. Главным оказывается имя. Потерянное имя Холстон.
Имя проходит лейтмотивом всей истории. Когда главный герой впервые видит на сцене Лайзу Миннелли, та поет песню о своем имени, акцентируя внимание на том, что она именно Лайза, а не Лиза. И Лайза же, на тот момент малоизвестная, говорит своему на тот момент малоизвестному другу-дизайнеру: «Только мне выбирать, кем я хочу быть: дочерью Джуди Гарленд или Лайзой Миннелли. И только тебе выбирать, кем ты хочешь быть: шляпником Джеки Кеннеди или Холстоном». «Имя – это все, что у нас есть», – с горьким сожалением скажет Рой Холстон позже. Все, что есть, и все, что после нас остается. И пусть сегодня именем Келвин Кляйн (над которым в сериале Холстон рьяно потешается и которого называет лишенным вкуса плебеем) кишат все прилавки базаров с дешевыми трусами-подделками, но это имя живет спустя многие десятилетия, а имени Холстон давно уже нет.
Анастасия Лях
Холстон (Halston)
2021 год, США
Продюсеры: Йен Бреннан, Лу Эйрич, Памела Коффлер, Эрик Ковтун, Алексис Мартин, Юэн Макгрегор, Даниэль Минахан, Райан Мёрфи, Танасе Попа, Скотт Робертсон, Кристин Вашон, Тед Малауэр
Режиссер: Даниэль Минахан
Сценарий: Йен Бреннан, Райан Мёрфи, Стивен Гейнс, Тед Малауэр, Тим Ринкни, Шарр Уайт, Кристина Ву
В ролях: Юэн МакГрегор, Билл Пуллман, Ребекка Дайан, Дэвид Питту, Криста Родригес, Рори Калкин, Джан Франко Родригес, Вера Фармига, Келли Бишоп, Салливан Джонс, Сиецка Роуз, Шэннан Уилсон, Дилон, Мэри Бет Пейл, Молли Джоб, Дэйа Даниэлла Дрейк, Эрик Ти Миллер, Джури Хенли-Кон, Диана Берри, Фрейа Зейтен, Джон Петрицци
Операторы: Тим Айвз, Уильям Рексер
