Это не просто комедия. Это комедия про комедию, что смешно вдвойне. Комедийный ретро-сериал «Удивительная миссис Мейзел», заработавший уже целую охапку теленаград, в том числе несколько «Эмми» и «Золотых глобусов», обладает таким же безупречным и ярким винтажным стилем, как «Безумцы» («Люди с Мэдисон-авеню»); таким же выразительным, но не грубым феминизмом, как «Хорошая жена»; такими же искрометными иронией и остроумием, как лучшие комедии Вуди Аллена.
Постер сериала и шрифт на постере неслучайно вызывают ассоциации с чем-то сказочным, волшебным, магическим. А фигура девушки в шляпке и пурпурном пальто неслучайно наталкивает на мысли о Мэри Поппинс – леди Совершенство, которой все по плечу и в руках которой все складывается идеальным образом. Миссис Мейзел именно такая: леди Совершенство, для которой нет ничего невозможного. Удивительная, невероятная, фантастическая. И хотя героиня сериала – персонаж вымышленный, у нее есть реальный прототип – легендарная американская актриса, комикесса и стендапщица Джоан Риверз, которая начала карьеру в 50-х, а уже в 60-х прославилась на весь континент своими скетчами и колкими остротами в адрес звезд шоу-бизнеса. В 80-х она стала первой женщиной-комиком, выступившей на сцене престижного нью-йоркского концертного зала Карнеги-холл.
Действие сериала, придуманного Эми Шерман-Палладино (отец которой тоже был стендапером, так что детство Эми проходило в атмосфере постоянной шутки), разворачивается в Нью-Йорке в конце 1950-х. И начинается оно с длинного-предлинного, но увлекательного, бодрого, смешного свадебного тоста, произносимого новоиспеченной миссис Мейзел (а именно Мириам Мейзел, или просто Мидж) на собственной свадьбе. Еврейской свадьбе. Так что после ее фразы «и да! в яичных рулетах есть креветки», последовавшей за занимательным автобиографическим рассказом, раввин возмущенно вскакивает со своего стула. И это далеко не последний раз, когда реплики Мидж кого-нибудь возмутят и поднимут на ноги.
Мириам Мейзел – идеальная домохозяйка и идеальная жена по меркам красивой сексистской эпохи, когда в моде были классическая женственность и элегантность в духе Dior и не менее классический патриархат. Она делает все, чтобы угодить мужу и быть в его глазах действительно идеальной. Рожает двоих ребятишек, мальчика и девочку, как положено в идиллических семьях. Готовит потрясающие драники и потрясающую грудинку. Ходит по дому не в халате и махровых тапках, а в пеньюаре и шлепанцах на каблуках. В постель ложится при полном параде: с идеальной прической и при макияже. И лишь когда благоверный засыпает, тихонечко встает, идет в ванную, снимает мейк-ап, наносит крем, накручивает бигуди, ложится обратно в кровать и слегка приоткрывает оконную занавеску, чтобы утром солнечный луч разбудил ее за несколько минут до будильника и она успела навести марафет до того, как проснется мистер Мейзел.
А мистер Мейзел – офисный работник, который мечтает о карьере стендап-комика. И поэтому едва ли не каждый вечер он и Мидж забегают в прокуренный грязноватый паб, где на пыльной непрезентабельной сцене выступают начинающие артисты разговорного жанра. И Мидж никогда не забывает прихватить с собою грудинку, чтобы задобрить хозяина бара и выбить любимому, который делает первые шаги к осуществлению мечты, время выступления получше, когда публика уже слегка пьяна, но еще не блюет в туалете и не расходится. Но вскоре в жизни миссис Мейзел все кардинально изменится: сперва она узнает, что муж не сочиняет шутки, а ворует; затем – что он уходит от нее к своей тупой как пробка секретарше; после Мидж, эта правильная и порядочная хранительница очага из порядочной и правильной еврейской семьи, не на шутку напьется, ненароком выйдет на сцену того самого паба и выдаст сногсшибательную импровизацию, от которой зал покатится со смеху, и даже покажет со сцены сиськи (а сиськи у нее знатные), за что угодит под арест… А чуть погодя Мириам Мейзел, обзаведясь персональным агентом в виде грубоватой и мужиковатой, но ушлой и напористой лесбиянки, осознает, что ее истинное призвание – вовсе не материнство и замужество, а… ее величество комедия.
Смотрите легально на MEGOGO
Этот изумительный сериал – не просто тропа эмансипации замужней домохозяйки середины прошлого века, украшенная костюмами и прическами, которые хочется занести в коллекционный фэшн-журнал и периодически перелистывать, чтобы просто радовать глаз, но и превосходное пособие на тему, как рождается шутка, от плохой до хорошей, от сырой до полностью созревшей.
Так, например, в начале седьмой серии первого сезона авторы шоу устами главной героини, которая выходит на сцену снова и снова, снова и снова, снова и снова, с каждым разом видоизменяя, дополняя, совершенствуя одну и ту же шутку, демонстрируют, как рождается и эволюционирует юмор, начиная с неплохого, но все же среднего уровня и заканчивая высшим пилотажем, когда точная и небанальная реплика способна уложить целый зал. И в самом деле: начинающие юмористы, жаждущие сделать комедиантство своей профессией, могут… нет, не могут, должны записывать монологи миссис Мейзел в свой блокнот (как? вы – комик, но у вас нет блокнота? у миссис Мейзел он есть) и учиться по ним искусству шутить смешно.
Вот шутка номер один и три ее варианта, от худшего к лучшему:
1. «Сегодня утром я застала последствия секса моих родителей. Я увидела, как они раздвигают свои кровати… Я слышала этот скрип в детстве посреди ночи, думала, что это призраки, и пугалась до смерти. Спасибо за воспоминания, родители!»
2. «Я всегда думала, что это призраки, но теперь-то я знаю, что это нечто намного страшнее – секс моих родителей. Спасибо вам, мама и папа!»
3. «Но теперь-то я знаю, что это было нечто гораздо страшнее призраков – это был секс моих родителей… Годами я смущалась на Хэллоуин, потому что другие дети изображали призраков звуками «уу-ууу-уууу», а я это делала так: «оо-ооо-аааа».
Шутка номер два и ее прогресс:
1. «Вчера наблюдала сцену в метро. Маленький мальчик спрашивает маму: «Мама, а почему у дяди бугорок в штанах?». Тут, как мне кажется, мама в ответ должна была задать вопрос самой себе: «А почему мой сын пялится на бугорки в мужских штанах?..».
2. «Мальчик, пока ждет от мамы ответа, продолжает пялиться на бугорок. Поезд останавливается, и он натыкается на эту штуку… Что, «малыш натыкается на эрекцию» это чересчур? Хорошо. Это проверка. Вы ее прошли».
3. «Этот неловкий момент, да? Но знаете, что мне нравится в детях? Когда они задают вопрос, они не слушают ответ. Поэтому если мой сын спрашивает что-то неловкое… ну например, «Почему мой папа не приходит домой?», я просто говорю: «Да, малыш, Хауди Дуди настоящий» (Хауди Дуди – кукольный персонаж одноименной американской детской телепередачи 40-60-х годов. – Прим. авт.).
Шутка номер три и ее эволюция:
1. «В магазине, в отделе косметики. «Здравствуйте. Чем я могу вам помочь?» – «Я хочу, чтобы моя жена выглядела как Элизабет Тейлор». Я отправила его в отдел солнечных очков».
2. «… как Элизабет Тейлор». Мне хотелось сказать: «Сэр, посмотрите на себя в зеркало. Думаете, кто-то, похожий на Элизабет Тейлор, придет домой к кому-то, похожему на вас?..».
3. «… как Элизабет Тейлор». Тогда я взяла все его деньги и сказала: «Ну вот, теперь хотя бы отдаленно похоже, что вы женаты на Элизабет Тейлор».
Этот сериал умеет быть разным и вовремя сменять декорации. Когда создатели почувствовали, что зрителю слегка приелся антураж кабака, действие внезапно перенеслось в Париж, где рациональный и прагматичный отец Мидж, стопроцентный еврей и стопроцентный математик, учился быть романтиком. А в иной раз – в летний курорт-санаторий семейного типа из тех, где по утрам все дружно делают гимнастику, а по вечерам проходят конкурсы купальников и гавайские вечеринки.
И это, конечно же, сериал для исключительно женской аудитории. Здесь нет Дона Дрейпера с его рефлексиями, любовными похождениями, кризисом среднего возраста, творческим кризисом, пристрастием к алкоголю и пошатнувшейся самоуверенностью, которые нашли бы отклик у зрелой мужской публики. Здесь только удивительная миссис Мейзел, которая настолько удивительна, что может вызвать раздражение у самцов, несущих свое эго на блюдце, но на которую непременно захотят быть похожими все без исключения зрительницы. Ведь она умна, красива, почти успешна. И главное – она смешная.
Мидж Мейзел играет актриса Рэйчел Броснахэн, которая ранее сыграла проститутку Рэйчел Познер в «Карточном домике» и которая похожа на Эван Рэйчел Вуд в юности. Однако здесь она совсем другая, то есть совершенно отличная от героини «Карточного домика». И кто бы мог подумать, что в этой девушке, которая была столь мрачной в сериале про Андервудов, столько нераскрытого комедийного потенциала и столько энергии! Броснахэн буквально освещает и зажигает экран. Не говоря уже о том, что выпаливает по сто слов за минуту.
Но «Удивительная миссис Мейзел» – сериал не только про юмор, но и про любовь, конечно же. Так что если вдруг вам не особо интересно, о чем пошутит Мидж в следующем сезоне, сосредоточьтесь на делах сердечных: останется она с красавцем-доктором или же вновь сойдется с мужем?.. Или же променяет личное на микрофон и сцену…
Анастасия Лях
Удивительная миссис Мейзел (The Marvelous Mrs. Maisel)
2017 год, США
Продюсеры: Дэниэл Палладино, Эми Шерман-Палладино, Дана Гилберт
Режиссеры: Эми Шерман-Палладино, Дэниэл Палладино, Скотт Эллис
Сценарий: Эми Шерман-Палладино, Кейт Фодор, Ноа Гарденшварц
В ролях: Рэйчел Броснахэн, Майкл Зеген, Марин Хинкль, Тони Шэлуб, Алекс Борштейн, Матильда Дауни, Брайан Тарантина, Кевин Поллак, Кэролайн Аарон, Люк Кирби, Закари Ливай, Уилл Брилл, Джастин Люпе, Дэвид Пэймер, Джейн Линч
Операторы: М. Дэвид Маллен, Эрик Мойнье
Композиторы: Сэм Филлипс, Эрик Горфайн
