Стивен Кинг обожает писать недетские хоррор-истории про детей. И самое важное в экранизациях этих историй – не снять детское кино (особенно пребывая под прессингом студии, настаивающей на подростковом прокатном рейтинге PG-13; например, с «Темной башней» приключилась именно такая беда). Режиссер Майк Флэнаган с задачей справился блестяще: его «Доктор Сон» рассказывает историю, в которой, казалось бы, слишком много детских/ тинейджерских мотивов, совершенно взрослым киноязыком. Причем необязательно языком хоррор-жанра, просто речью, начисто лишенной «сюсюканья».
Хотя роман «Доктор Сон» является прямым продолжением «Сияния», повествуя о повзрослевшем Дэнни Торренсе и его попытках подавить свою сверхспособность «сиять» (а также последствиях психологической травмы, нанесенной обезумевшим отцом и страшными видениями в отеле «Оверлук»), он крайне далек от оригинала и по сложности, и по тональности. Если «Сияние» было смесью мистического хоррора и психологического триллера, причем камерного, герметично-клаустрофобного, то «Доктор Сон», постоянно переезжающий по самым разнообразным локациям и даже очень далеким друг от друга штатам, заснеженным и солнечным, куда ближе к супергеройскому фэнтези: дети, обладающие сверхъестественным даром, становятся объектами охоты древнейшего клана «вампиров», высасывающих их «сияние» до смерти.
К тому же «Доктор Сон» – не самый выдающийся роман Кинга и, как ни крути, значительно слабее «Сияния». Но Флэнаган, набивший руку сперва на полнометражных хоррорах («Окулус», «Сомния», «Уиджи»), а затем выпустивший превосходный мини-сериал «Призраки дома на холме» по мотивам знаменитого романа Ширли Джексон, сделал его адаптацию максимально глубокой и полной изящных аллюзий, которыми режиссер так любит обвязывать свои произведения. «Доктор Сон» как бы протянул от себя три ниточки к творчеству трех абсолютно непохожих друг на друга мастеров: Стивена Кинга, Стэнли Кубрика и самого Флэнагана, то есть «наладил родство» и с литературной основой, избежав той самодеятельности, за которую Кинг возненавидел экранизацию Кубрика; и с культовым фильмом 1980-го (неслучайно же с такой тщательностью подбирались актеры, внешне (и благодаря гриму и ракурсам оператора) нарочито созвучные с Джеком Николсоном, Шелли Дюваль, Дэнни Ллойдом в детстве и Скэтмэном Крозерсом); и с «Призраками дома на холме», которые вызвали столько восторгов у критиков, нахваливающих Флэнагана за чуткость и бережность по отношению к первоисточнику, за тонкие связи и ассонансы прошлого и настоящего, за неиспользование шаблонных пугалок.
В «Призраках дома на холме» герои под занавес возвращались в тот самый зловещий особняк детства, и там разворачивалось кульминационное столкновение с их страхами. В «Докторе Сон» взрослый Дэнни возвращается, естественно, в отель «Оверлук», и самый большой его страх – не столько столкновение с отцом, сколько боязнь самому превратиться в отца… К слову, один из «вампиров», возмущенный тем фактом, что утолить голод современными «сияющими» детьми стало гораздо труднее, чем раньше, произносит забавную реплику: «Все эти диеты, Netflix… что-то определенно портит их сияние». «Призраков» Флэнаган делал не иначе как для потокового гиганта.
«Доктор Сон» полон отсылок и к другим знаменитым картинам. Например, линию алкоголизма Дэнни режиссер рифмует с культовой наркоманской трагикомедией «На игле» с тем же Юэном МакГрегором в главной роли и вставляет аллюзию на памятную сцену с мертвым младенцем и его уколотой мамашей. А линию «вторжения» мертвых в мир живых ненавязчиво пересекает с «Шестым чувством». Собственно, плавно и практически незаметно Флэнаган выводит мотив неизбежного ухода и вероятной жизни после смерти на передний план, мотив смерти как безвременно долгого сна в глазах живых и жизни как безвременно долгого сна в глазах мертвых. «Вся планета – один сплошной гигантский хоспис», – говорит Дэнни.
Смотрите легально на MEGOGO
Отдельно стоит отметить прицельное попадание в образ роскошной Ребекки Фергюсон, сыгравшей предводительницу вампирского клана, эдакого Чарльза Мэнсона в юбке, жестокого, убедительного, обладающего харизмой как минимум пророка, как максимум бога. И отдельно хочется похвалить Флэнагана за смелость поддеть неприкасаемую классику золотого Голливуда: в сцене, разворачивающейся в кинотеатре на просмотре «Касабланки» героиня Фергюсон, наблюдающая за флиртом сидящей впереди пары, констатирует «обычный романчик… неинтересно» (то ли она это о парочке, то ли о страстях между Хамфри Богартом и Ингрид Бергман).
Флэнаган якобы в первую очередь стремится угодить и потешить эго Стивена Кинга, недовольного странностями и пробелами в фильме Кубрика, и заполняет дыры (например, ту же интригующую лакуну с легендарным словом-анаграммой redrum; внятно расшифровывает смысл сияния и делает оммаж оригинальному кинговскому финалу), выравнивая и «нормализуя» таким образом сюжетную линию Дэнни.
Но в действительности его работа – большой жест уважения именно Кубрику и картине, всячески обруганной Кингом, и поэтому в кульминации Флэнаган возвращается в заснеженный лабиринт, которого не было в романе, и наполняет развязку фрейдизмом: сын, пострадавший от деспотизма отца-алкоголика, снова уподобляется древнегреческому герою Тесею, убившему живущего в лабиринте монстра, только на этот раз монстр уже не отец, а тень отца, разъедающая сына изнутри и поселившаяся в нем темной стороной «я», эдаким сном-фобией пугающего будущего. И слово murder («убийство»), написанное зеркальным отображением, – не иначе как указатель на зазеркальное отражение Дэнни Торренса, который смотрит в зеркало на себя, но боится увидеть там отца: неудовлетворенного, пропойного, яростного, обезумевшего неудачника.
Анастасия Лях
Доктор Сон (Doctor Sleep)
2019 год, США
Продюсеры: Тревор Мэйси, Джон Берг
Режиссер: Майк Флэнаган
Сценарий: Майк Флэнаган, Стивен Кинг
В ролях: Юэн МакГрегор, Ребекка Фергюсон, Кайли Карран, Брюс Гринвуд, Зан МакКларнон, Эмили Алин Линд, Карл Ламбли, Алекс Эссо, Джоселин Донахью, Джейкоб Трамбле
Оператор: Майкл Фимоньяри
Композитор: The Newton Brothers
Длительность: 152 минуты/ 02:32
