Толока

Это определенно самый большой и многострадальный долгострой в истории украинского кинематографа, который вопреки многочисленным трудностям все-таки теоретически добрался до зрителя, причем добрался, казалось бы, совсем не в то время, в какое собирался, но вместе с тем добрался «вовремя», то есть с опозданием, которое, как ни парадоксально, оказалось исторически своевременным и уместным. Правда, на практике фильму снова не повезло: на этот раз релизу помешал коронавирус.

Для сценариста, актера и режиссера Михаила Ильенко, который начал разработку «Толоки» сразу же после выхода своей предыдущей картины, приключенческого байопика «ТотКтоПрошелСквозьОгонь» 2011 года выпуска, эпичная аллегорическая лента о судьбе украинского государства или, правильнее будет сказать, о судьбе украинской земли и украинской свободы стала делом всей жизни. Идея превратить балладу Тараса Шевченко в монументальный срез украинской истории и многовекового порабощения нашего народа от османов до советов якобы возникла у Ильенко еще в 1967 году, когда совсем зеленый двадцатилетний будущий кинематографист еще не начал свою ни актерскую, ни тем более режиссерскую карьеру, то есть еще даже не появился в картинах своего именитого брата Юрия Ильенко «Вечер на Ивана Купала» и «Белая птица с черной отметиной» (напомним, что второй брат Михаила Герасимовича, Вадим Ильенко, – кинооператор, снявший «За двумя зайцами»).

И вот целыми десятилетиями эта идея мариновалась, вбирая в себя вкусовые оттенки новых и новых эпох, пока не дождалась заветной независимости, пока не пережила трудные, переломные, кризисные 90-е и не добралась до нулевых, до третьего тысячелетия. В 2004 году Михаил Ильенко написал письмо другу и коллеге-режиссеру, в котором впервые упомянул название «Толока» для предстоящего проекта. Но прошло еще десять лет прежде, чем задумка наконец пошла в производство. Очень мучительное и растянутое во времени производство, которое сперва не получило госфинансирования совсем, потом получило от государства половину общего бюджета, попыталось собрать оставшуюся половину путем краудфандинга, но ничего не вышло; затем, уже в 2017-м, когда в связи с войной на Донбассе кино про национальную идею оказалось в госприоритете, стоимость «Толоки» наконец-то укомплектовалась, и дело сдвинулось с мертвой точки.

Слово «толока» происходит, надо полагать, от глагола «толочить», поскольку означает оно бесплатную коллективную работу, эдакую дружескую взаимопомощь, когда нужно приложиться, что называется, всем селом и управиться с чем-то в очень быстрые сроки. Например, возвести ближнему своему новую хату, если прежняя вдруг сгорела или рухнула, или иная какая беда у соседа приключилась. А так как украинская хата замешивалась на жиже из глины, соломы и навоза, которую усердно топтали ноги отзывчивых односельчан, – отсюда и толока. Но, надо сказать, что реальной толоки у создателей фильма не случилось, так как, увы, собрать деньги на производство путем общенародной взаимопомощи, как говорится, с миру по нитке, не удалось. Получается, фильм, стремящийся донести месседж о том, что нет в украинской ментальности никакого «моя хата скраю», что в случае беды мы все как один, все заодно, все плечо к плечу, в общем «разом нас багато» и тому подобное, сам столкнулся с нежеланием украинцев вовлекаться условной копеечкой (лептой) в общее дело.

Баллада Шевченко «У тієї Катерини хата на помості» стала отправной точкой для этого иносказательного персонифицированного притчевого сюжета по нескольким причинам. Во-первых, кто как не Тарас Григорович – символ многовековой борьбы за независимость от сменяющих друг друга гнобителей и узурпаторов. Во-вторых, «хата» в его текстах – больше, чем постройка для жилья, это олицетворение родного дома и родной земли, собственности, территории, за которые необходимо биться и сражаться до последнего, возрождать из пепелища раз за разом, снова и снова, скольких бы усилий то ни стоило. В-третьих, шевченковская Катерина, в оригинале лишившаяся головы за обман, легко превратилась у Ильенко в образ многострадальной Украины (этот образ убедительно воплотила дочь постановщика, актриса и артистка балета Иванна Ильенко, которая и ранее неоднократно снималась у отца, но впервые исполнила столь знаменательную партию), которая от безысходности «женихается» с «приезжими гостями», хотя в действительности верна одной-единственной идее и трепетно оберегает свою скромную «хатинку» от стервятников-агрессоров, неустанно воскресшая милый сердцу дом будто птицу феникс, неустанно рожая, теряя и оплакивая почивших «сыновей».

Чтобы понимать нюансы происходящего на экране, много знать не надо. Во-первых, нужно хотя бы в общих чертах освежить в памяти синопсис стихотворения, чтобы понимать, зачем вертеп, фигурирующий в начальных сценах картины, демонстрирует нарочито театрализованную казнь главной героини. Во-вторых, нужно помнить опять же в общих чертах школьные уроки украинской истории, чтобы, к примеру, понимать, почему в одной из сцен Петр І пытается убить Ивана Мазепу.

Задержка с производством определенно сыграла фильму на руку, замкнула кольцо истории, поэтично «телепортировала» персонажей в «здесь и сейчас». И парубок, возлюбленный Катерины, из османского плена вернулся уже в форме бойца АТО. И в целом, несмотря на некоторые технические недостатки в визуальном воплощении, идея Ильенко вылилась на экран довольно-таки слаженно, органично, музыкально, иронично и трагично одновременно, как и положено глобальному историческому портрету одного несчастного и счастливого народа. И в том, что за кадром декораций шевченковского села играет советский граммофон, определенно есть своя фантасмагорическая гармония. А в кукольности украинской хатки, которая подобно матрешке спрятана одна в другой, но с каждым разом становится все меньше, есть злой неумолимый рок: однажды ее размер, как ни крути, уменьшится до пустоты.

Но не пугайтесь, в отличие от моей рецензии, заканчивающейся на пессимистичной ноте, «Толока» заканчивается бодрой коллективной песней, прозванной создателями «украинской народной камасутрой», и душевно неуклюжими детскими рисунками «за мир!».

Анастасия Лях

Толока

2020 год, Украина

Продюсеры: Михаил Ильенко, Филипп Ильенко, Андрей Ризоль, Марианна Новикова

Режиссер: Михаил Ильенко

Сценарий: Михаил Ильенко

В ролях: Иванна Ильенко, Дмитрий Линартович, Богдан Бенюк, Сергей Романюк, Олег Примогенов, Дмитрий Рибалевский, Константин Войтенко, Евгения Конюх, Мирослав Гай, Татьяна Нагирняк, Василий Кухарский, Юра Ильенко, Александр Терещенко

Оператор: Александр Кришталович

Композитор: Роман Вишневский

Длительность: 116 минут/ 01:56