Зови меня своим именем (Call Me by Your Name)

«Зови меня своим именем» – вторая «Горбатая гора», только без излишней драмы и холодного горного воздуха; с юмором, солнцем, купаниями и прохладительными абрикосовыми напитками, летней жарой, летней праздностью и летней жаждой, интеллектуальными беседами на философские, археологические и искусствоведческие темы, чтением прозы вслух и запретным чувством, обостряющимся поздним теплым вечером, которое в действительности никто в округе не порицает, но все равно оно обречено.

Картина итальянца Луки Гуаданьино, в позапрошлом году выпустившего куда менее удачный «Больший всплеск», снята на двух языках, английском и итальянском (а посему попадает в основные номинации, а не в иностранную), и является экранизацией одноименного романа Андре Асимана. Действие разворачивается в начале 80-х на севере Италии, в разгар летних каникул и тотального бездельничества. В дом профессора Перлмана приезжает погостить и поработать американский коллега, молодой и привлекательный ученый по имени Оливер – высокий голубоглазый блондин в коротких шортах и с басистым сексуальным голосом. Местные девчонки не сводят с него глаз. Как и 17-летний сын хозяина дома по имени Элио.

Казалось бы, гей-драмы и гей-мелодрамы уже пережили пик популярности и сейчас нуждаются в пересмотрении. Концепция однополой любви, которую осуждает и не принимает общественность, утрачивает актуальность и остроту: нетерпимости в социуме все меньше, нейтралитета все больше (если, конечно же, мы говорим об адекватном демократическом обществе, а не о российском, к примеру). Следовательно, жанр гомосексуальной лав-стори нуждается в новом подходе, не выставляющем персонажей жертвами коллективной ненависти и дикости.

И неудивительно, что именно европейский кинематограф, а не голливудский, занимает в этой нише передовую позицию (американское телевидение в данном контексте оказалось куда более фривольным и либеральным, нежели американское прокатное кино). В рамках той же «Молодости. Пролог» показали французскую социальную драму «120 ударов в минуту», в которой откровенность и длительность сцены гомосексуального секса, пожалуй, перещеголяла скандальную «Жизнь Адель». В фильме Гуаданьино (который, к слову, является открытым геем) постельные эпизоды наоборот, довольно скромны (хотя герой Арми Хаммера совсем нескромно впивается ртом в сочную мякиш персика, в которую эякулировал Элио). Ведь это, скорее, лав-стори не эротическая, а романтическая, очень нежная, радужная, светозарная, полная красок и… шуток во избежание сусальности. А смелая и прогрессивная она по другой причине.

Впрочем, «Зови меня своим именем» – не столько лав-стори, сколько драма взросления, и это взросление происходит в идеальной среде, в удачное время, в удачном месте и главное – в окружении идеальных людей, понимающих и смягчающих каждый удар. Если сравнить взросление с падением, то взросление Элио – это падение на батут. Родители несовершеннолетнего парня (и это притом, что на дворе 1983 год) не просто принимают его физическое сближение со взрослым мужчиной, но всячески создают для этих отношений благоприятную обстановку, ни на секунду не задумываясь над псевдоморальным аспектом. И для юноши, который только-только постиг свою природу и первый чувственный опыт, это действительно бесценная помощь.

Смотрите легально на MEGOGO

На фоне бассейнов, коктейлей, велосипедных прогулок и лености (антураж во многом созвучен с «Большим всплеском», но настроение фильма принципиально другое) развивается не то чтобы хрупкое чувство, но хрупкое отношение к чувству у каждого, причастного к этим событиям. Подобно хрупкому отношению к выловленным из воды фрагментам античной статуи. «Тогда редко изображали женское обнаженное тело, преимущественно ваяли мужское», – отмечает профессор, восхищаясь изгибами линий и форм безымянной скульптуры, сотни лет пролежавшей на дне. И это восхищение красотой мужского тела, только уже живого, а не каменного, передается и зрителю, причем независимо от пола и сексуальной ориентации, исключительно в плоскости искусства и киноискусства в частности.

Взросление – это не только падение, это также наступление холодов и ответственности после летней беспечности. И это новая страница. Принятие реальности, в которой «курортный роман» всегда остается на «той стороне» телефонного провода, словно в другой галактике. Цитируя героиню рязановской «Иронии судьбы»: «Новогодняя ночь кончилась».

Анастасия Лях