В мировом кинематографе тьма фильмов о роботах и искусственном интеллекте. Причем, помимо культовых, либо просто хитовых, о которых знает каждый уважающий себя киноман, есть немало хороших лент, которые позабылись, прошли незаметно, плохо прорекламировались, канули в забвение или же затерялись в потоке блокбастеров. «Терминатор», «Робокоп», «Бегущий по лезвию», «Я, робот», «Искусственный разум», «Двухсотлетний человек»… Едва ли найдется синефил, который не видел хоть что-нибудь из перечисленного. А вот о советской фантастике «Дознание пилота Пиркса» наверняка слышали избранные, да и то представители предыдущих поколений. Британский психологический триллер «Из машины» собрал в мировом прокате более чем скромную сумму, и наверняка на его сеансах в украинских кинотеатрах сидело до пяти человек, из которых максимум двое забрели не случайно, а целенаправленно. А меж тем картину вполне можно назвать эталоном жанра. С нее и начнем.
1. «Из машины» (Ex Machina)
Режиссер Алекс Гарленд, год 2014. История разворачивается в замкнутом пространстве между тремя действующими лицами: гением-изобретателем, рядовым программистом и девушкой-андроидом с искусственным интеллектом. Цель – протестировать робота на наличие сознания. В фильме совершенно нет экшна, только диалоги и рассуждения. Но то, с какой ледяной отстраненностью и подчеркнутым аскетизмом режиссер преподносит новейшую историю Бога, Адама и Евы не может не завораживать. Автор поднимает извечные вопросы о человеческой природе, противостоянии холодного разума и эфемерной души, мозга и чувства. И слабость наша именно в том, что верх неизменно одерживает второе, происхождение которого до сих пор нам не ведомо.
2. «Дознание пилота Пиркса» (Test pilota Pirxa)
Режиссер Марек Пестрак, год 1978. Польско-советская лента, роли в которой исполнили Сергей Десницкий, Александр Кайдановский и Владимир Ивашов. Экранизация произведения Станислава Лема. В общем-то та же история, что у Алекса Гарленда. Крупная корпорация по производству человекоподобных роботов планирует выпустить свою уникальную продукцию на широкий рынок, но общественность бунтует. Руководство решает провести тест Тьюринга, для чего выбирает пилота Пиркса, известного своей беспристрастностью и исключительной порядочностью. Пиркс должен возглавить экипаж космического корабля, запущенного для установки искусственных спутников. Часть его команды – роботы, другая часть – люди, но кто есть кто, как раз предстоит разобраться… Лишенная спецэффектов, работа Пестрака мастерски погружает в тревожную атмосферу непрямой конфронтации между человеком и машиной, страха перед непонятным и инородным. В одной из начальных сцен, перед полетом в космос, легковушку Пиркса преследует фура, которая пытается ее протаранить и сбросить в обрыв. Когда грузовик равняется с машиной героя, Пиркс видит на месте водителя нечто человекообразное с недвижимым пластмассовым лицом, которое смотрит на него в упор сквозь черные солнцезащитные очки. Чертовски жуткая сцена… В итоге противостояние поворачивается самой неожиданной гранью, причем неожиданной как для зрителя, так и для героя.
3. «Его звали Роберт»
Режиссер Илья Ольшвангер, год 1967. На этот раз легкая мелодраматическая комедия с фантастической составляющей, снова советская, только уже традиционно советская, без польской «западной пропаганды». Фильм куда ближе к «Приключениям Электроника», нежели к выше названным интеллектуальным драмам. Главный герой в исполнении Олега Стриженова – молодой ученый Сергей, который создает биохимическую модель человека. Творение изобретателя внешне является его собственной абсолютной копией. Так что когда роботу Роберту выпадает возможность выйти из научной лаборатории в реальный мир, начинаются всяческие курьезы. Окружающие и, главное, возлюбленная ученого принимают Роберта за Сергея, а Роберт в свою очередь пытается познать человеческую природу и радости «живого» общения. Несмотря на легкомысленность и комичность, картина задается все тем же вопросом: робот – это лишь «перчатка, надетая на руку человека» или что-то большее?..
4. «Гибель сенсации»
Режиссер Александр Андриевский, год 1935. Последний советский фильм в нашем списке. Экранизация романа Владимира Владко «Железный бунт», что примечательно, украинского писателя-фантаста (украиноязычное название произведения – «Ідуть роботарі»). Антиутопия, действие которой разворачивается в некой западноевропейской капиталистической стране. С каждым днем растет холодное классовое противостояние буржуазии и рабочих. Капиталисты эксплуатируют подневольных бедняков, воспринимая их исключительно как животную рабочую силу и заботясь лишь повышением производительности труда. Инженер-идеалист Джим Рипль, выходец из рабочего класса, засылается во вражеский клан. Он создает роботов, призванных облегчить непосильный труд населения на фабриках и заводах, и не замечает, как отдаляется от соплеменников, пригубив вкус жизни высшего общества. В итоге изобретатель становится чужим и для своих, и для чужих, и хочет найти «родственную душу» в своих металлических созданиях, пока наконец не теряет контроль и над ними… Режиссер блестяще использует контрастность утонченной игры на саксофоне, с помощью которой Рипль пытается управлять железными монстрами, и наступательной силы бездушной суровой жестянки. Та же тема, что и у Алекса Гарленда: классическое падение творца от рук его творения.
5. «Метрополис» (Metropolis)
Режиссер Фриц Ланг, год 1927. Еще одна антиутопия. Один из первых научно-фантастических фильмов в истории кино и самый дорогостоящий немецкий проект немой эры, который так и не окупил затраты на производство. Одна из любимейших картин Гитлера (видимо, не уловил метафоры). «Метрополис» был показан на одном из Одесских кинофестивалей в рамках традиционных опен-эйров на Потемкинской лестнице. Пышная демонстрация сопровождалась живой игрой симфонического оркестра.
События разворачиваются в футуристическом городе будущего, разделенном опять-таки на два класса: простые рабочие живут под землей в промышленном аду, а на поверхности находятся роскошные дома богачей и райские сады. Заправляет городом магнат Иоган Фендерсон. Однажды его сын, влюбившийся в девушку Марию из подземного класса, спускается за ней вниз и видит ужасного Молоха, пожирающего людей (интересно, что «Молох» – также название скандального фильма Александра Сокурова, посвященного Гитлеру). Даже сегодня, когда экспрессивная манера немой актерской игры вызывает улыбку, некоторые сцены «Метрополиса» ввергают в гипнотический ступор и наводят натуральную жуть. Любопытный факт: костюм «механического человека» (женщины-робота лже-Марии) был изготовлен из податливого пластика, полностью повторяющего формы актрисы. И надо отдать должное Бригитте Хельм, которая превосходно сыграла злую киборг-версию своей героини: одно только лицо ее с моргающим глазом бросает в озноб и рискует присниться в ночном психоделическом кошмаре.
6. «Альфавиль» (Alphaville, une étrange aventure de Lemmy Caution)
Режиссер Жан-Люк Годар, год 1965. В продолжение темы. Работа титулованного французского мэтра, известного новатора, удостоенная «Золотого медведя» Берлинале, дань почтения «Метрополису». Картина отсылает не только к творчеству Фрица Ланга, но и к каноническому антиутопическому роману Джорджа Оруэлла «1984», так как именно в этом году происходят изложенные в ленте события. При этом главный герой – частный детектив в плаще и шляпе – взят из классических американских нуаров. Альфавиль – тоталитарное общество далекой-далекой планеты, управляемое искусственным интеллектом – Альфа-мозгом. Создал его профессор, сбежавший с Земли. Страшась вторжения Альфы, земляне отправляют сыщика в Альфавиль, чтобы тот разыскал профессора и повалил режим роботов. Однако герой умудряется влюбиться в дочь ученого… Считается, что именно «Альфавиль» вдохновил Джорджа Лукаса на «Звездные войны», Люка Бессона на «Пятый элемент», а также послужил подспорьем для научных фантастик Стивена Спилберга.
7. «Ева: Искусственный разум» (Eva)
Режиссер Кике Маильо, год 2011. Эта испанская фантастическая драма является прямой аллюзией на «Искусственный разум» Спилберга и оттого, конечно же, отдает некой вторичностью, что, впрочем, не лишает ее чисто европейского изящества, мягкости и лирики. Даниэль Брюль играет инженера-кибернетика, занимающегося проектированием робота-ребенка. Пока же он годами утопал в работе, его родной брат и бывшая девушка стали родителями прелестной девочки Евы. Герой прибывает в их дом и знакомится с племянницей, постепенно очаровываясь ею и меняя подход к кибер-разработкам… Постановщик-дебютант выдерживает вполне предсказуемую интригу, но зритель, желающий обмануться, обманется. Заснеженная зима, в которой живут герои, идеально гармонирует с холодным искусственным разумом, который холодный ли?.. «Ева» получила двенадцать номинаций на испанскую премию «Гойя», в трех из которых одержала победу, в частности, за лучшие режиссерский дебют и спецэффекты.
8. «Машина» (The Machine)
Режиссер Карадог В. Джеймс, год 2013. Эту картину можно назвать смесью «Терминатора» и «Из машины» (героиню-машину, к слову, тоже зовут Эйва). В мире нестабильное предвоенное положение, и британское правительство поручает ученому-инженеру создать высокотехнологичное кибероружие. Он предлагает «машину» – андроида, наделенного сверхчеловеческой физической силой… Фильм увлекает с первых же кадров: на экране появляется мужчина со стеклянными глазами, у которого отсутствует часть головы, это солдат, убитый выстрелом в весок, и оживший с помощью компьютерной программы; напротив него сидит разработчик и проводит тест Тьюринга…
9. «Симона» (S1m0ne)
Режиссер Эндрю Никкол, год 2002. Работа новозеландского постановщика, подарившего нам прекрасную антиутопию «Гаттака». Оригинальное название фильма расшифровывается как «simulation number one», «симуляция номер один». История о кинорежиссере, создавшем цифровую актрису. Когда из-за капризов исполнительницы главной роли рискуют сорваться съемки картины, находчивый и предприимчивый мувимейкер (Аль Пачино) решает заменить привередливую звезду покладистой компьютерной копией. В результате весь мир признает искусственную актрису за настоящую… «Симона» – безусловно, сатира на голливудскую «фабрику грез», которая штампует звезду за звездой и исправно тиражирует далекие от реальности киномифы, принимаемые доверчивой публикой за чистую монету.
10. «Робот и Фрэнк» (Robot & Frank)
Режиссер Джейк Шрейер, год 2012. Закончим подборку сентиментально в самом лучшем смысле этого слова. «Робот и Фрэнк» – светлая, трогательная история дружбы старика и робота. Фрэнк Ланджелла (чтобы приблизить рассказ к реальности, авторы дают герою имя актера) играет бывшего вора-взломщика, который на старости лет оказывается совсем одиноким. Дети выросли и разбежались, друзей не осталось, к тому же начинает развиваться болезнь Альцгеймера. А мир вокруг, между тем, изменился, и роботы-помощники стали привычным делом в домашнем хозяйстве. Тогда сын решает скрасить тоскливую старость отца и дарит ему робота-компаньона… Простое, душевное кино о привязанности и важности теплых человеческих отношений.
Анастасия Лях
Читайте также статью о десяти фильмах о бессмертии
