Какой художник не влюбляется в свою модель? Какой режиссер не влюбляется в свою ведущую актрису? Какой хореограф не влюбляется в приму-танцовщицу? Какой флорист не сходит с ума по редчайшему цветку? Кого не лихорадит от одержимости прекрасной недоступной вещью? Но любая лихорадка рано или поздно проходит, любая горячка остывает: и любовная, и тюльпанная. Если только это не неизлечимый смертоносный вирус.
В XVII веке в Амстердаме началась тюльпаномания похлеще американской золотой лихорадки. Этот цветок стал едва ли не самым ходовым и вместе с тем ценным товаром. В городе устраивались подпольные торги, где приобрести сулящую красоту и богатство луковицу жаждали как зажиточные купцы, так и пропахшие рыбой и бедностью мелкие торгаши. На фоне тюльпанной биржи и неподдающегося здравому объяснению ажиотажа вокруг пусть и изящного, но все же обычного растения разворачивается история любви, такая же стремительная, поспешная, суетливая, необдуманная, беспокойная, судорожная, надрывистая, недолговечная, полая, как и искусственный бум, мыльный пузырь вокруг загадочного цветка.
Немолодой богатый торговец берет в жены юную бедную девушку, которая не испытывает к нему ни любви, ни страсти, лишь благодарность. Он отчаянно хочет детей, но ничего не получается. Устав задабривать Бога молитвами, он решает потешить свою гордыню и свое эго, пригласив в дом художника, который нарисует семейный портрет: его и его прекрасной супруги. Но вместе с дерзким молодым портретистом торговец впускает в дом собственное несчастье.
Критикам категорически не понравилась «Тюльпанная лихорадка». И понятно почему. В ней пышнейший букет наигранных страстей, надуманных поворотов, неправдоподобных поступков и приторных постельных сцен. История то склоняется к любовной трагедии, то уподобляется комедии положений, то наследует классическую мыльную оперу, героиня которой может сто пятьдесят серий проходить с подушкой под платьем, а герой так и не догадается, что ее беременность – фикция.
К тому же форма изложения – рассказ о пылкостях и тяготениях госпожи глазами служанки – в данном случае слегка притянута за уши и неуклюже повторяет более удачные интерпретации подобной повествовательной схемы (например, в исторической драме «Прощай, моя королева»).
Смотрите легально на MEGOGO
Но вместе с тем «Тюльпанная лихорадка» – далеко не настолько банальная мелодрама, каковой прикидывается. Поначалу кажется, что Кристоф Вальц в очередной невыносимый раз клонирует свое амплуа отвратного сволочного злодея. Его Корнелис – не самого большого ума толстосум-самодур, который насильно привязал к себе едва распустившуюся очаровательницу, не знавшую ни истинной ласки, ни настоящего вожделения; и он – единственная помеха на пути к единению двух влюбленных. Кажется, вот-вот начнется «Воды слонам!» дубль два: только Вальц вместо расправ над животными будет, к примеру, рвать в клочья ни в чем не повинные цветы.
Но ничего подобного. Нелепый Корнелис со спущенными штанами и тошнотворными метафорами «мой солдатик (или дружочек) готов», который поначалу вызывает если не антипатию, то смех, в итоге оказывается единственным персонажем, которого в этой дурацкой истории искренне жаль. Здесь треугольник оборачивается куда более сложной конструкцией: нет никакого третьего лишнего на пути к счастью, есть скоротечная генитальная лихорадка и непоправимое причинение боли хорошему благородному человеку.
Что-что, а декорации и костюмы в фильме роскошные. И тюльпан здесь – не просто аксессуар. В одной из сцен героиня Алисии Викандер, скрывшись под темным плащом, несет в руках три огненно-оранжевых цветка. И цветы эти рифмуются с зажженными факелами на заднем фоне. Связка рыжих тюльпанов напоминает «красный цветок», коим в рассказах Киплинга звери называли огонь, в котором были и жизнь, и красота, и опасность, и смерть одновременно.
Картину Джастина Чадвика болезненно лихорадит, бросает из жара в ледяную испарину, из комедии в драму, из фарса в отчаяние. Но эти качели вполне соответствуют выбранному названию, месту и времени. Мыльный пузырь, конечно же, лопается, с показательным треском, оглушающим хлопком, жестким мучительным отрезвлением. И неважно, о тюльпанном помешательстве речь или о надуманных чувствах. И драгоценную цветочную луковицу проглотить ненароком в качестве прозаичной закуси так же легко, как опомниться от дурмана и хмеля.
Анастасия Лях
Тюльпанная лихорадка (Tulip Fever)
2017 год, Великобритания/ США
Продюсеры: Элисон Оуэн, Харви Вайнштейн
Режиссер: Джастин Чадвик
Сценарий: Дебора Моггак, Том Стоппард
В ролях: Алисия Викандер, Дэйн ДеХаан, Кристоф Вальц, Холлидей Грейнджер, Джек О’Коннелл, Кара Делевинь, Джуди Денч, Зак Галифианакис, Том Холландер, Дэвид Хэрвуд
Оператор: Айгиль Брильд
Композитор: Дэнни Элфман
Длительность: 107 минут/ 01:47
