Это только на первый взгляд детское кино. В действительности Спилберг снял ностальгическое приключение для лысеющих гиков, которое однозначно не поймет и не прочувствует на должном уровне современный тинейджер. Снял кино не только для геймеров, которые помнят аркадные игры и до сих пор подтягивают штаны до подмышек, но и для тех, у кого в плей-листе до сих пор a-ha и Duran Duran. Для тех, кто покупал игрушечного «Тысячелетнего сокола», играл во дворе в ситхов и джедаев, раскрашивая деревянные палки синей и красной красками, кто терпеть не может «Трансформеров», но кого трогает «Стальной гигант», кто зачитывается комиксами про не особо популярного Барракуду, а не только ждет выхода новых «Мстителей».
Поп-культура – потрясающая вещь в правильных руках. В частности, в руках Стивена Спилберга, подарившего нам «Инопланетянина» и «Челюсти». Собственно, Спилберг снял фильм для тех, кто в восторге от сериала «Очень странные дела» и для кого 80-е – это чуть больше, чем вареные джинсы-бананы, адидасы суперстары и жвачка «Дональд Даг». Для кого это эпоха, связанная с молодостью и душой.
Действие разворачивается в Америке 2045 года. Человеческая цивилизация деградировала, богачи стали еще богаче, а бедняки – еще беднее. Теперь лучшие жилые районы – это многоэтажные трейлеры в многонаселенных кварталах, похожих на гетто. Самый технологически продвинутый город – город Коламбус, штат Огайо, где сосредоточены самые денежные и влиятельные корпорации. Реальность же, в которой живет простой народ, настолько отвратительна и депрессивна, так стеснена, так удручающе безрадостна и бесцветна, что единственный выход – побег в фантазию. Эскапизм – удел подрастающих, созревших, перезревших и умирающих. Все, у кого есть руки и пальцы, играют в игру «Оазис» – виртуальную реальность с богатейшим, продуманным до самых-самых мелочей миром, где можно делать что угодно и быть кем угодно; островок живительной влаги посреди пустыни удушающей действительности.
Когда же умирает создатель «Оазиса» Джеймс Холлидей, его завещание обещает триллион долларов и основной пакет акций компании тому, кто пройдет игру до конца, найдет три ключа-подсказки и доберется до «пасхального яйца». И тут в борьбу вступают не только простые смертные, но и крупные корпорации-конкуренты. Потому что тот, кто владеет «Оазисом», – в этом мире владеет всем.
«Первому игроку приготовиться» во многом напоминает «Конгресс» Ари Фольмана. Там, если помните, во второй половине повествования мир делился на реальный и мультяшный, где можно было быть хоть Майклом Джексоном, хоть Томом Крузом, где можно было летать и жить в нескончаемой сказке, употребляя особый наркотик. Только у Спилберга нет допинга (прокатный рейтинг фильма как-никак подростковый), куда меньше драмы, куда больше гэгов, и реальность здесь не настолько безнадежно страшная и мрачная.
Смотрите легально на MEGOGO
Главные герои истории – игрок по имени Персиваль (так звали одного из рыцарей Круглого стола при короле Артуре) и игрок по имени Артемида (в честь древнегреческой богини охоты). Это, кажется, единственные ссылки на средневековый эпос и античную мифологию. В остальном перед нами широченный спектр поп-культурного наследия второй половины двадцатого века, начиная с Годзиллы и Кинг Конга и заканчивая Стивом Джобсом и неоновым байком (светоциклом) из фантастики «Трон», начиная с Бэтмена и машины DeLorean из «Назад в будущее» и заканчивая куклой Чаки. И это лишь видимые аллюзии, а сколько еще спрятано в контексте и вне его потайных «пасхалок», которые можно расшифровывать покадрово долгими часами. Плюс промо-материалы, как, например, черно-белый постер на красном фоне, отсылающий к аналогичному постеру подросткового экшна о байкерах-вампирах «Пропащие ребята» 1987 года выпуска.
Фанаты Стивена Кинга наверняка оценят отсылку к «Сиянию» Кубрика. Вернее, не столько саму отсылку, сколько формулировку подсказки Холлидея: «Творение, ненавидимое творцом». Кинг, как известно, был вне себя от того, во что Стэнли Кубрик превратил его драгоценный роман.
Война мятежников и корпораций – большая отсылка к войне между Республикой и Империей, Сопротивлением и Верховным порядком, вариация на тему «Изгоя-один», причем Бен Мендельсон снова изображает злодея (а шестерки похожи на штурмовиков). Только в отличие от по-настоящему лиходейского Орсона Кренника, его антагонист здесь – фигура не столько страшная, сколько нарочито тупая, которая даже пароль к аккаунту запомнить не в состоянии.
Марк Райлэнс, оскароносно сыгравший советского разведчика в «Шпионском мосту» Спилберга, а затем доброго великана в его же сказке «БДВ», теперь трансформировался совершенно фантастическим образом, представ эдаким гибридом Джобса, аутиста и Эйнштейна. Причем он повторил и драматическую судьбу Стива Джобса (и, наверное, каждого гениального гика), скончавшись в полном одиночестве, без друзей и семьи, в кругу своих холодных цифровых творений. Только если создатель Apple остался один из-за своего эгоизма, то создатель «Оазиса» не справился со своим страхом перед обычной, повседневной, реальной жизнью.
Что примечательно, Спилберг в финале не уничтожает «Оазис», видимо, не веря в то, что современный и тем более будущий мир сможет целиком отказаться от столь убедительной и столь увлекательной иллюзии, дарованной высокими технологиями. Это действительно едва ли реально. Разве что случится апокалипсис, и цивилизация стартанет с нуля. Но Спилберг предлагает два в неделю выходных от эскапизма, что определенно лучше, чем ничего.
Анастасия Лях
Первому игроку приготовиться (Ready Player One)
2018 год, США
Продюсеры: Доналд Де Лайн, Дэн Фара, Кристи Макоско Кригер, Стивен Спилберг
Режиссер: Стивен Спилберг
Сценарий: Зак Пенн, Эрнест Клайн
В ролях: Тай Шеридан, Оливия Кук, Бен Мендельсон, Марк Райлэнс, Саймон Пегг, Лина Уэйт, Вин Морисаки, Филип Жао, Ханна Джон-Кэймен, ТиДжей Миллер, Летиша Райт, Клэр Хиггинс, Ральф Айнесон, Сьюзен Линч
Оператор: Януш Камински
Композитор: Алан Силвестри
Длительность: 140 минут/ 02:20