Netflix свернул «Карточный домик» (и правильно сделал), а взамен предложил публике, балдеющей от закулисных интриг Белого дома, совершенно свежий, нетривиальный, затейливый ракурс тех же президентских интриг, грязных кампаний, пиар-технологий, имиджмейкинга и даже покушений на убийство, но на территории молодежного комедийного шоу.
Таким образом, «Карточный домик» встретился с сериалами вроде Community («Сообщество»), Greek («Университет»), Glee («Хор»), и получилась история восхождения к власти Фрэнка Андервуда в стенах старшей школы. Причем от этой гибридности выиграли обе стороны. Молодежная тематика перестала быть зацикленной на романтических и сексуальных отношениях, напиталась интеллектом и цинизмом; а политическая тематика, рассчитанная, казалось бы, на зрелого зрителя, изрядно омолодилась. Только новая и юная версия Андервуда, благо, получилась куда более положительной (по крайней мере пока), а холодная и серая атмосфера Вашингтона сменилась солнечной и яркой Санта-Барбарой.
С тех пор как в начале 90-х завершилась одноименная мыльная опера о семействе Кэпвеллов, разворачивающаяся в калифорнийском курорте Санта-Барбара, телевизионщики обходили этот город стороной, то есть не помещали в него события своих проектов. Но остряк и шутник Райан Мерфи выбрал его намеренно. К слову, сериал «Хор» был упомянут выше совсем неслучайно. «Политик» – это детище Мерфи, Брэда Фэлчака и Иэна Бреннана, которые вместе создавали «Хор» и «Королев крика». И к слову, исполнитель главной роли в «Политике» Бен Платт – бродвейская звезда, и поет он роскошно.
Сотрудничество Мерфи и Фэлчака еще более длительно и продуктивно, и начинается оно с сериала «Части тела», стартовавшего в начале нулевых. Помимо «Хора» и «Королев крика» они создали «Американскую историю ужасов», «Американскую историю преступлений», «Вражду» и «Позу». И если «Американская история ужасов» – это антология американских страхов, «Американская история преступлений» – антология громких американских уголовных дел и общественных скандалов, «Вражда» – антология знаменитых голливудских распрей, то «Политик» – хоть и не антология, но не что иное, как условная ироничная история американской политики.
И к слову, в «Политике» возрастной актерский состав возглавляют любимица Мерфи Джессика Лэнг, блиставшая в «Американской истории ужасов» и «Вражде», и жена Фэлчака Гвинет Пэлтроу.
Смотрите легально на MEGOGO
Можно сказать, Мерфи снял пародию на «Карточный домик», обратившись к истокам. Ведь ни один президент не рождается в Овальном кабинете, он туда идет, и идет довольно долго. По мнению Мерфи, с самой колыбели, родившись в правильном месте, правильной семье, с правильными амбициями в генах. И начинается восхождение с должности старосты класса, президента студенческого совета в колледже и так далее. Ученик престижной частной школы Санта-Барбары Пейтон Хобарт, приемный сын миллионера, одержимый Гарвардом и карьерной тропинкой в Вашингтон, похож на конгрессмена Андервуда и наличием своей версии Клэр, и неспособностью что-либо чувствовать (на этот свой недостаток Пейтон сетует сам), и даже пребыванием при смерти после покушения на его жизнь.
Но согласитесь, Фрэнк Андервуд был чертовски антипатичным политиком, который за все шесть сезонов (точнее пять, так как в шестом заключительном герой Кевина Спейси отсутствовал) не выказал ни одной человечной черты и, кажется, ни одной искренней эмоции (помимо искреннего восхищения ребрышками Фредди). Пейтон же в силу молодости и неискушенности властью еще не испорчен окончательно, еще не ороговел бесповоротно, еще зелен и мягок и даже движим благой целью: сделать жизнь в колледже (а затем и в стране и, чего уж там, во всем мире) лучше.
«Политик» – портрет ультрасовременной молодежи. И одновременно крайне специфической молодежи, природа которой обусловлена местом, климатом (социальным и экономическим) проживания, доступными возможностями. Это богатая, избалованная, согретая круглогодичным солнцем молодежь. Но в то же время не тупая «золотая», не выходящая за рамки лакшери-вечеринок и брендового тряпья. Это интеллектуалы-хипстеры, потягивающие через трубочку полезные фрэши и смузи, начитанные, владеющие китайским языком; гомосексуальные, бисексуальные и пансексуальные; целеустремленные, честолюбивые, четко очерчивающие свои задачи и планы на десятки лет вперед.
Это уже далеко не то поколение 90-х и начала нулевых, озабоченное сексом и покрытое прыщами из-за гормональных всплесков, о котором мы смотрели «Американские пироги». И не поколение хороших ребят, сталкивающихся с моральными дилеммами и поступательно взращивающих свою нравственность, о котором мы смотрели «Беверли-Хиллз». Это юниоры новой формации, рациональность и прагматизм которых преобладают над всеми другими качествами, а любовные перипетии в их сюжете занимают место на галерке (но примерно в середине сезона, накануне выборов, действие внезапно переключается на демонстрацию будней случайного рядового избирателя – того самого бесцельного подростка в прыщах, онанирующего при каждом удобном и неудобном случае и шпилящего в видеоигры сутки напролет, то есть обычного, нормального парня, носителя классического тинейджерского архетипа).
Герои «Политика», несмотря на нежный возраст, – виртуозные манипуляторы общественным мнением, использующие пресловутую американскую политкорректность как влажную салфетку – вещь необходимую в условиях, когда пачкаются руки и нет воды. В сатирическом мире Мерфи, Фэлчака и Бреннана нет ничего святого: здесь даже раковая опухоль – средство бесплатно попасть в Диснейленд. И нет ничего очень серьезного: соперника здесь ликвидируют пластмассовой пулькой, вымоченной в кишках дохлого опоссума; а антикварный комод за несколько миллионов долларов служит подставкой для самоубийцы-коротышки, решившего сигануть в окно.
Анастасия Лях
Политик (The Politician)
2019 год, США
Продюсеры: Райан Мёрфи, Брэд Фэлчак, Иэн Бреннан, Алексис Мартин Вудалл, Бен Платт, Гвинет Пэлтроу, Кеннет Сильверстайн, Тодд Неннингер, Лоу Эйрик, Эрин Крюгер Мекаш
Режиссеры: Райан Мёрфи, Брэд Фэлчак, Иэн Бреннан, Гвинет Хордер-Пейтон, Хелен Хант, Джанет Мок, Давид Петрарка
Сценарий: Райан Мёрфи, Брэд Фэлчак, Иэн Бреннан
В ролях: Бен Платт, Зои Дойч, Люси Бойнтон, Боб Балабан, Дэвид Конренсвет, Джулия Шлепфер, Лора Дрейфусс, Тео Джермейн, Рэйн Джонс, Бенджамин Барретт, Джессика Лэнг, Гвинет Пэлтроу
Операторы: Саймон Деннис, Нельсон Крэгг
Композитор: Мак Квейл
