Теперь телесериалы так часто и так разительно превосходят полнометражные фильмы, выходящие на большом экране, что кажется, еще чуть-чуть – и «Эмми» станет престижнее «Оскара». Если вспомнить картину 2007 года «Золотой компас» (фэнтези с участием Николь Кидман, Дэниэла Крэйга, Евы Грин) и сравнить ее с сериалом «Темные начала», поставленным по тому же сказочному циклу британского писателя Филипа Пулмана, это будет сродни сопоставлению странички в википедии про книги Пулмана с непосредственно самими книгами Пулмана.
Если, конечно, хочется сэкономить время и узнать историю в общих чертах, прочитав сухой канцелярский текст из интернет-энциклопедии, можно ограничиться и википедией. Но если хочется погрузиться в атмосферу, в магию, посмаковать все вкусные детали и сродниться с персонажами…, тогда необходимо засесть над книжками, прочувствовать, как под пальцами шелестит бумага, как убегает в следующую главу вереница букв… Вот примерно те же ощущения возникают при просмотре «Золотого компаса» и «Темных начал».
И к слову, в сериале, созданном BBC, звезд тоже хватает: Джеймс МакЭвой, Рут Уилсон, бывшая жена МакЭвоя Энн-Мэри Дафф, бродвейская звезда Лин-Мануэль Миранда, которого в прошлом году можно было видеть на большом экране в «Возвращении Мэри Поппинс», а также юная Дафни Кин, сыгравшая главную героиню Лиру, девочка, ранее поразившая всех в роли клонированной «дочери» Росомахи в нетипичном кинокомиксе «Логан».
Мультивселенная, придуманная богатым воображением Пулмана, многослойна, пространна, полна аллегорий и нюансов, основательна, самодостаточна, рациональна. Она не просто содержит перечень сказочной атрибутики, не просто базируется на схематичном противостоянии зла и добра. Она целиком взаимосвязана, уникальна, сложна, рельефна, работает как единый слаженный механизм. Даже не так – как единый живой организм. Множество разношерстных второстепенных героев, разнообразие локаций, классовых слоев, социально-политических иерархий, этнических групп и культур сцеплены одним приключенческим сюжетом, полным неоднозначностей, противоречий, тайн и скелетов в шкафах; сюжетом, в котором выдумка о существовании параллельных миров сплетена с метафорой нацистских экспериментов над детьми.
«Золотой компас» был совершенно стерилен, выглажен, лишен не только складок, но и души подобно тому, как персонажи Пулмана, лишенные своих деймонов дети, становятся бездушными, полыми зомби; прозрачными, пустотелыми призраками. Неудивительно, что на одном фильме все и закончилось, хотя изначально планировалась долгоиграющая франшиза, как минимум соответствующая трем книгам Пулмана из цикла «Темные начала» («Северное сияние», «Чудесный нож» и «Янтарный телескоп»), как максимум адаптирующая также серию продолжений и приквелов, написанных впоследствии по просьбам фанатов. Примерно так же, как с прибором алетиометром (измерителем правды), который авторы примитивно назвали «золотым компасом», они поступили и с сюжетом в целом.
Смотрите легально на MEGOGO
Представьте себе, что получится, если поттериану скомкать в один фильм. Времени хватит лишь на вступление в Хогвартс и кульминационную схватку с Волдемортом. И никаких тебе отвлеченных мелочей-вкусностей: живых шоколадных лягушек, икотных конфет, блевальных батончиков… Сериал BBC ничего не комкает, не лишает зрителя смакоты. И он не стерильный. Он неровный, шероховатый, местами грязный (как городок в духе Дикого Запада, где пленником прозябает бронированный медведь без брони Йорек Бирнисон, возящийся в болоте и рыбьей требухе), населенный кочующими цыганами, странствующими ковбоями-аэронавтами, детишками-сиротами и одновременно отутюженной высокомерной элитой из магистериума.
И сериал в отличие от полнометражной картины рассчитан не столько на детскую аудиторию, сколько на подростковую. Он не боится травмировать нежную публику неприкрашенной, несмягченной, колючей, как коснувшаяся бархатной щеки борода, взрослостью. И если дети здесь умирают – то действительно умирают. Если причинение боли деймону (неотделимому от человека животному-спутнику, в котором заключена душа его хозяина) причиняет боль персонажу – то это действительно больно. И если быть матерью не всегда означает быть доброй – то так и есть, таковы реалии.
К слову, Пулман, кажется, первым из фантастов-эзотериков придал душе очень четкую, понятную, конкретную форму. Так что процесс обездушивания, который обычно в кино и литературе мистической и метафизической направленности выглядит как испускание или высасывание из кого-то духа, то есть нематериального, неосязаемого, абстрактного света или едва заметной вибрации в воздухе, в «Темных началах» обрел формат не спиритического явления, а хирургической операции – сепарации. К слову, психологи этим термином обозначают своевременное взросление ребенка, отделение его самостоятельного «я» от родительского «мы». Пулман же провел аналогию между взрослением и духовным опустошением, вернее разграничил понятия взросления и утрачивания детской способности к жизнелюбию, эмпатии, освещению пространства внутренней лампочкой. Повзрослеть – значит определиться с формой своего деймона, а следовательно, с атрибутами, характером своей личности, а впасть в апатию (которой, согласно не Пулману, а данным ВОЗ, страдают около трехсот миллионов человек на планете), состояние ходячего мертвеца – значит отделиться от деймона, как плоть отделяется от вырванного сердца.
В отличие от «Золотого компаса» сериал BBC, титры которого начинаются и заканчиваются музыкой в духе «Игры престолов», исправно передает весь ужас обездушивания. И не столько от приближения повествования к Северному полюсу, сколько от упоминания слова «сепарация» в кадре становится холодно, и что-то ноет глубоко в позвоночнике, будто в ожидании вхождения скальпеля или иглы.
Так что шоу абсолютно соответствует названию литературного цикла. Оно темное и не щадит маленьких зрителей.
Анастасия Лях
Темные начала (His Dark Materials)
2019 год, Великобритания/ США
Продюсеры: Лори Борг, Кэролин Блэквуд, Тоби Эммерих, Дебора Форте, Джули Гарднер, Крис Ирвинг, Филип Пулман, Джейн Трэнтер, Пирс Венгер
Режиссеры: Том Хупер, Дон Шэдфорт, Отто Батхёрст, Эйрос Лин, Джейми Чайлдс
Сценарий: Джек Торн, Филип Пулман
В ролях: Дафни Кин, Джеймс МакЭвой, Рут Уилсон, Энн-Мэри Дафф, Кларк Питерс, Джеймс Космо, Эрион Бакаре, Уилл Кин, Лусиан Мсамати, Гэри Льюис, Льюин Ллойд, Дэниел Фрогсон, Джорджина Кэмпбелл, Лин-Мануэль Миранда, Рута Гедминтас, Лиа Уильямс, Амир Уилсон, Нина Сосанья
Оператор: Джастин Браун
Композитор: Лорн Балф