Гретель и Гензель (Gretel & Hansel)

Ужасы почему-то всегда манят с не меньшей силой, чем сказки. Они так же притягательны и волшебны, полны ирреального и чарующей магии, а действительность в них обезображена с такими же выдумкой и изобретательностью, как приукрашена в сказках. Следовательно, сказочные ужасы (или ужасные сказки) искушают и увлекают вдвойне.

В 2013 году на экраны вышел фэнтезийный хоррор-боевик «Hansel and Gretel: Witch Hunters» (у нас в прокате – «Охотники на ведьм») по мотивам одноименной сказки братьев Гримм, в котором Джереми Реннер и Джемма Артертон сыграли повзрослевших Гензеля и Гретель, которые после детского опыта столкновения с ведьмой превратились в охотников за нечистью. Туповатый экшен с плоским юмором стал однозначным разочарованием для тех, кто ждал любопытного переосмысления классической мрачной феерии.

Поэтому фильм 2020 года, поставленный Озом Перкинсом (тем, что в 2015-м дебютировал фестивальным демоническим хоррором «Февраль») вполне можно назвать отдушиной и компенсацией. И фольклорный сюжет, записанный немецкими лингвистами-сказочниками, расцветает здесь во всей своей кошмарной красе.

История, зафиксированная братьями, уходит корнями в период Великого голода, охватившего средневековую Европу в 1315-1317 годах. То были не просто темные века, но времена кромешного ада, созвучного с украинским Голодомором 1933-го. Как утверждают летописи, в городах и деревнях повсюду слонялись беспризорные дети в поисках хоть какой-то еды, а каннибализм был настолько распространенным явлением, что перестал вызывать шок. Так что пряничный домик из фантазии какого-нибудь голодающего и, возможно, умершего в муках сочинителя был эдаким фетишем, единственной мечтой и одержимостью туманного рассудка.

Невозможно не обратить внимание на то, что имена детей в названии поменяны местами. Сказка Гримм называлась «Гензель и Гретель», то есть на первом месте стояло имя мальчика, а имя сестры на втором. Фильм Перкинса называется «Гретель и Гензель». Потому что в первую очередь это история девочки-подростка (сыгранной юным рыжим веснушчатым дарованием Софией Лиллис, известной по хоррор-дилогии «Оно» и сериалу «Острые предметы»), которая переживает взросление и… эмансипацию (неслучайно хижина ведьмы имеет форму пирамиды: знак пирамиды или знак треугольника в хиромантии и оккультных учениях означает психологическую тюрьму, в которую заключены магические способности, стремящиеся вырваться на свободу). Как заявляют авторы, истинную силу дает независимость, а независимы мы лишь тогда, когда лишены «багажа» и ни за кого не ответственны. Вот только у силы такой – черная сущность.

Смотрите легально на MEGOGO

Атмосферность этой картины – густая, агатовая, цепкая, как смола. Младший брат и старшая сестра, сперва сбежавшая от старика-педофила, который собирался нанять ее в работницы и за корку хлеба пользоваться ее девственной плотью, а затем от обезумевшей от безысходности матери, с горя ухватившейся за топор, блуждают по готичному лесу, где между худых голых деревьев снуют призраки тотального истощения и повального мора, где светлый день пугает, а темная ночь пугает еще пуще, и нет дороги назад. Не потому, что птицы склевали хлебные крошки, как в оригинале (к тому же каждая хлебная крошка на вес золота, так что вымащивать ими тропу – преступное расточительство), а потому, что дома никто не ждет и ничего не светит.

Их путь сопровождают звуки бесконечно урчащего порожнего живота и синтетической музыки, что, с одной стороны, кажется несовместимой со средневековыми декорациями, но с другой, эта электронно-клавишная мелодика синтезатора, представляющаяся приветом из космоса или далекого будущего, наращивает и обостряет лейтмотив галлюциногенной химеры, грезы, утопии, самообмана, несбыточной фантазии о сладкой и сытой, беспечной, даровой жизни, о символичном накрытом столе, на котором никогда не заканчиваются и не портятся яства.

И хотя рациональная и не по возрасту мудрая Гретель понимает, что за все в этой жизни нужно платить и ничего никому не дается даром, сладость иллюзии слишком сильна…

Анастасия Лях