Такого цинизма в супергеройской вселенной не может позволить себе даже Дэдпул. Сериал «Пацаны», вышедший на интернет-видеосервисе Amazon и основанный на комиксе, что некогда публиковался издательством DC, не просто без прикрас демонстрирует изнанку, неприглядную кухню супергеройства, но честнейшим образом вписывает супергероев, если бы эти сверхспособные ребята в плащах и трико взаправду существовали, в актуальные политико-социальные реалии, в гиперкапиталистический (или суперкапиталистический) мир гигантских корпораций, которые всецело контролируют общество и технично манипулируют им.
То есть «Пацаны» – это не про то, что супергерои – аморальные ублюдки, а про то, что супергеройство, как и любое другое общественное явление или сфера деятельности, включая искусство и религию, подлежит жесткой тотальной коммерциализации. Добро подлежит коммерциализации. Альтруизм подлежит коммерциализации. Гуманизм подлежит коммерциализации. И остается надеяться лишь на отдельных уникумов и чудил, что идут против течения, системы и общественного мнения.
И это чернокомедийное сатирическое экшн-шоу – далеко не всегда комедия. И не всегда боевик. Иногда оно превращается в гротескную трагедию без преувеличения планетарных масштабов, когда добро и зло, геройство и злодейство имеют одно и то же лицо.
Действие разворачивается в мире, где супергерои легитимны, упорядочены и являются рыночным товаром, приносящим многомиллиардную прибыль корпорации «Vought International». Подобно колбасе они делятся на высший сорт, первый, второй, третий и так далее. Высший составляет так называемую Семерку – элитную лигу наикрутейших супергероев (или на сленге, который активно используют персонажи, – просто «супов»).
Сюжет начинается с истории обычного парня Хьюи, консультанта в магазине компьютерной техники, который из-за чрезмерного ума и неумения коммуницировать не слишком-то умело втюхивает покупателям товар, а из-за робости не в состоянии попросить у начальника прибавку, чем в очередной раз расстраивает свою куда более пробивную девушку. Однажды, когда подруга встречает его после работы и сообщает, что пора жить вместе, дабы не «прокладывать трубы» (жаргон технарей, означающий «заниматься сексом») в соседней от папы комнате (папу неожиданно играет Саймон Пегг, так же неожиданно, как в одном из эпизодов, в супергеройском фильме внутри супергеройского сериала, мелькает камео Билли Зейна, который, между прочим, в 1996 году воплотил на экране образ супергероя Фантома в одноименной комикс-адаптации нарочито плоского содержания), случается инцидент. Супербыстрый супергерой Экспресс якобы в погоне за грабителями банка проносится сквозь девушку, и в руках Хьюи, который держал возлюбленную за руки, остаются одни лишь окровавленные кисти.
Смотрите легально на MEGOGO
Параллельно супергеройская Семерка во главе с безупречным иконоподобным Патриотом пополняется новичком – наивной девушкой из провинциального захолустья со сценическим прозвищем Звезда. Полная надежд и идеалов, и искреннего рвения творить добро, она сталкивается с суровой правдой жизни: сперва принуждают к минету, затем заставляют надеть пошлый костюм, запрещают работать вне сценария и превращают в классическую марионетку на веревочках, за которые дергают корпоративные боссы. А супергерои из высшей касты, на которых она молилась и которых чтила как кумиров и богов, оказываются извращенцами, эгоистами, нарциссами, тупицами, сплошь низкодушными уродами.
Пока Звезда переваривает случившееся с ней разочарование, Хьюи, гордо отказавшийся от откупных, предложенных компанией «Vought International», встречает загадочного, подозрительного бугая по прозвищу Мясник (Карл Урбан), который представляется федералом и предлагает отомстить Экспрессу и всей Семерке за смерть любимой девушки. К тому же выясняется, что в тот злополучный день никаких ограблений банков не было, а следовательно, Экспресс мчался сломя голову по совсем иной и точно не делающей ему чести причине, которую корпорация всячески намеревается скрыть.
Можно ошибочно подумать, что «Пацаны» не выходят за рамки пародии на супергеройские экшны. Особенно с учетом того, что члены Семерки явно пародируют классических дисишных супергероев: Патриот – Супермена, Королева Мэйв – Чудо-женщину, Экспресс – Флэша, Бездна – Аквамена (последний, к слову, ходит к психотерапевту, так как чувствует себя ущемленным, ведь его приняли в высший эшелон для «кадрового разнообразия»). Но «Пацаны» – это куда больше зубастая политико-религиозная сатира, нежели просто супергеройская карикатура.
Супергерои здесь – те же политики с лощенными, наеденными, приторно улыбающимися мордами (внешне Патриот похож на Николая Баскова, который вот-вот запоет «натуральный блондин, на всю страну такой один…», а внутри он – натуральный Путин), за которыми стоят влиятельные толстосумы, сильные мира сего. Они вещают с билбордов и телеэкранов свои красноречивые спичи и многообещающие программы, сулящие благосостояние и мир, в рамках имиджмейкинга ездят по онкобольницам и фотографируются с умирающими детьми (тут авторы сериала, конечно же, еще и подкололи марвеловских актеров, которые часто в костюмах своих персонажей наведываются к смертельно больным фанатам, и об этом исправно пишут все СМИ), а за кулисами, вне объективов камер, демонстрируют свое истинное отвратительное лицо и откровенное наплевательство на людей.
В стилистике и религиозной критике «Пацанов» много созвучного с «Проповедником», только меньше абсурда. Неудивительно, ведь за продюсированием сериала стоит тот же тандем Сета Рогена и Эвана Голдберга (Роген, к слову, появляется в камео в роли кинорежиссера супергеройских блокбастеров). А вот идея, разработка, сценарий принадлежат, как ни удивительно, Эрику Крипке, который после слащавого и исключительно подросткового «Сверхъестественного», до неприличия долгоиграющего как фэнтезийная «Санта-Барбара», выдал жестких, взрослых, брутальных «Пацанов», в которых цинизм зашкаливает за все возможные отметки.
Герой Карла Урбана (который в духе своего же судьи Дредда твердо настроен избавить воздух от скверны и гнили, только в данном случае супергеройской скверны и гнили, но при этом груб, дерзок, неполиткорректен, охален, бесцеремонен и далеко не всегда в ладах с совестью похлеще Уэйда Уилсона) отвечает за юмор и периодически, пытаясь донести некую мысль, проводит попкультурные аналогии, например, между дилеммой Хьюи мстить или не мстить и выбором Нео между красной и синей таблетками; между Spice Girls, сила которых была в командности, и их пацанским братством яростных противников Семерки (Семерка – конечно же, политическая отсылка к Большой семерке, международному клубу лидеров семи государств, которые «решают» проблемы планеты).
– Ты не похож на федерала.
– А на кого похож?
– На актера из порноверсии «Матрицы».
– Так «Матрица» и есть сплошное порево.
И дело не в том, что авторы «Пацанов» банально превращают супергероев в суперзлодеев или, что ближе к истине, в антигероев. Дело именно в коммерциализации и политизации супергеройства (деньги, слава, власть, как известно, портят). Ну, и в том, что наличие суперспособностей вовсе не означает наличие добродетели. И вот как работает эта круговая система: «супердобру», чтобы функционировать, необходимо присутствие «суперзла», и тогда творцам, дергающим за нити, обеспечены сиквел за сиквелом, сиквел за сиквелом, сиквел за сиквелом…
Анастасия Лях
Пацаны (The Boys)
2019 год, США
Продюсеры: Эрик Крипке, Сет Роген, Эван Голдберг, Джеймс Уивер, Нил Х. Мориц, Павун Шетти, Ори Мармур, Дэн Трахтенберг, Кен Ф. Левин, Джейсон Неттер, Хартли Горенстейн
Режиссеры: Дэн Трахтенберг, Мэтт Шекман, Филип Сгриккиа, Фред Туа, Стефан Шварц, Дженнифер Фанг, Дэн Аттиас, Эрик Крипке
Сценарий: Эрик Крипке, Джордж Мастрас, Крейг Розенберг, Энн Кофель Сондерс, Ребекка Сонненшайн, Элли Монахэн
В ролях: Карл Урбан, Джек Куэйд, Энтони Старр, Эрин Мориарти, Доминик Макеллиготт, Джесси Т. Ашер, Лаз Алонсо, Чейс Кроуфорд, Томер Капон, Карен Фукухара, Нейтан Митчелл, Элизабет Шу, Саймон Пегг
Операторы: Джефф Каттер, Эванс Браун, Джереми Беннинг, Дилан Маклеод
Композитор: Кристофер Леннерц