Упорные, упрямые дисишные фанаты дождались: Warner, несколько лет отнекивающаяся и игнорирующая требования гиков (киноманов, комиксоманов и конкретно поклонников творчества Зака Снайдера), сдалась и выпустила так называемую режиссерскую версию «Лиги справедливости». Она длится четыре часа, которые, с одной стороны, мучительны и утомительны, но с другой – спасительны для истории, которая в 2017-м была измята и изломана, как вытащенная из стиральной машины после максимального отжима льняная рубаха.
Напомним, как именно мы получили то, что получили четыре года назад. На этапе постпродакшена находящийся в продюсерском и режиссерском кресле «Лиги справедливости» Зак Снайдер вынужден был покинуть проект. Причиной назывались личные семейные обстоятельства (дочь постановщика совершила суицид; ее памяти он, собственно, и посвятил теперешнюю режиссерскую версию). Но дело было не только в них, но и в творческом конфликте с боссами Warner. После провального «Бэтмена против Супермена», обвиненного в пустой претенциозности, необоснованной мрачности, чрезмерной серьезности, барской надутости, студия хотела видеть «Лигу» легкой и смешной, как марвеловские «Мстители», несмотря на то что вселенная DC именно этим всегда и отличалась от вселенной Marvel: серьезностью и мрачностью. А Снайдер (чей напрочь лишенный всякого чувства юмора режиссерский почерк очень созвучен с оригинальной дисишной эстетикой) снимать комедию никак не хотел.
В итоге, когда мувимейкер ушел со словами «хочу побыть в это тяжелое для меня время со своими близкими», Warner пригласила на замену Джосса Уидона, как раз режиссера первых двух фильмов конкурентной франшизы о Мстителях. Сперва говорилось, что Уидон просто смонтирует материал, отснятый Снайдером, и наведет спецэффектный лоск. Однако на деле сменщик доснял собственные сцены и кардинально изменил тональность. Получилась малоудачная калька с марвеловского хита 2012-го, где набор гэгов существенно превозмогал перипетии сюжета. Злодей Степной волк получился неуклюжей калькой с Таноса, макгаффины «материнские кубы» – калькой с «камней бесконечности» и так далее. И сама подборка супергероев тоже была калькой: богач Брюс Уэйн без суперспособностей, но с гаджетами – калька с Тони Старка; идеальный Супермен – калька с Капитана Америка (хотя учитывая инопланетное происхождение и статус «самого-самого сильного», Супермен скорее рифмуется с Капитаном Марвел); брутальный длинноволосый Аквамен – калька с Тора; незрелый восторженный шутник Флэш – калька с Человека-паука…
С одной стороны, эксперимент удался: дисишный фильм в кои-то веки оказался относительно смешным и легким. С другой, он утратил свое дисишное естество и вдобавок вышел пустышкой без смысла, логики, цельной структуры и аутентичной выразительной эстетики. И непонятно было, чья именно в том вина: Снайдера, который всегда отличался пустыми амбициозными экшнами с переизбытком компьютерной графики и раздражающим засильем slow-motion; или же Уидона, который хоть и справился на отлично с первыми «Мстителями», но очевидно, никогда не сумел бы разумно и ладно скомпоновать такие эпичные многофигурные эпопеи, как «Гражданская война», «Война бесконечности» и «Финал» братьев Руссо.
Так или иначе после выхода прокатного варианта, завершенного Уидоном, фанаты потребовали предъявить снайдеровский оригинал. Они писали письма и подписывали петиции, сотрясали соцсети и терроризировали уорнеровское руководство. Наконец студийные шишки уступили, и Зак Снайдер воодушевленно анонсировал выход режиссерской версии (director’s cut), которую фаны вскоре окрестили «снайдеркатом». Для нее постановщик не только использовал отснятый ранее материал, не вошедший в монтаж Уидона, но и доснял немного нового. Он стремился к прокатному релизу и вел с Warner переговоры по этому поводу, но по трем причинам (четырехчасовой хронометраж, коронавирусная пандемия и тот факт, что студия изначально запустила проект очень нехотя) «Лига справедливости Зака Снайдера» вышла сразу и только онлайн.
Смотрите легально на MEGOGO
Вероятно, на решение Warner все-таки удовлетворить многочисленные просьбы снайдеровских почитателей повлияла скандальная ситуация вокруг Джосса Уидона, накалившаяся после ряда обвинительных высказываний актера Рэя Фишера, сыгравшего Киборга. Сперва он заявил, что Уидон вел себя на съемочной площадке неподобающим образом, без уточнения, что именно натворил режиссер на замене. Затем сказал, что Уидона покрывает высшее уорнеровское руководство. А после наконец конкретизировал, что речь о расизме: мол, Уидон отказался работать с темнокожими актерами, и поэтому некоторые персонажи в исполнении цветных были целиком удалены из сюжета, а задействование его героя, Киборга, было сведено к минимуму. На фоне антирасистских движений, обострившихся после убийства Джорджа Флойда, и в свете постоянных упреков в адрес голливудской индустрии (включая запущенный в сети активистами хэштег «Оскар такой белый») Warner понимала, что выпуск «Снайдерката» может ослабить разгоревшуюся шумиху и смягчить подпорченное реноме компании.
Хотели – получили. Длинную, эпичную, серьезную, мрачную, претенциозную «Лигу справедливости». Даже те сцены, что идентичны с прокатным вариантом, здесь окрашены в противоположные настроенческие оттенки. Здесь определенно чувствуется размах: удостоенная большого экрана прокатная версия кажется маленькой, тогда как довольствующаяся малым экраном версия Снайдера кажется большой. Деление на именные главы с прологом и эпилогом выглядит опять же вычурно, кичливо (это же не Тарантино и не фон Триер). Зато детализация, ставшая возможной благодаря исполинскому хронометражу, пролила свет и на мотивы и цели Степного волка (который помимо прочего получил впечатляющий визуальный апгрейд), и на характеры и бэкграунд протагонистов, истории и роль которых Уидон нещадно сократил и скомкал. В частности, конечно же, роль Киборга, который у Снайдера оказался не просто важным, но ключевым фигурантом событий.
Интересно, как на родном английском звучит сцена, в которой члены Лиги отправляются на поиски логова Степного волка, засевшего в эпицентре радиации в некоем мертвом городе, уничтоженном ядерным взрывом? В русском дубляже называется российский город вблизи Москвы. Но на одном из кадров виднеется заброшенное здание с вывеской «готель». Возможно, в оригинале речь идет об украинском городе вблизи Киева, под которым, ясное дело, подразумевается Чернобыль. Либо режиссер просто-напросто перепутал русское и украинское правописание.
У Снайдера Киборг с оглядкой на Робокопа и чудовище Франкенштейна предстает полным боли и трагизма персонажем, оплакивающим свое нынешнее физическое уродство и непонимающим смысла своего послесмертного существования. И он, и Супермен переживают насильственное воскрешение из мертвых, что, с одной стороны, является отсылкой к религиозным учениям (криптонец является очевидной отсылкой к Иисусу: пришел с небес спасти людей, погиб от их же рук, затем восстал из могилы и вознесся), с другой – обращением к научно-футурологическим философским течениям, таким как космизм и трансгуманизм (человек и человечество неразрывно связаны с космосом и развиваются по единым с ним законам; человек несовершенен, но благодаря науке и технологиям может быть усовершенствован – именно это и происходит с Киборгом, который в итоге принимает нового себя и осознает, что вовсе не монстр, но улучшенный человек новой формации).
По мнению Снайдера, супергерой – нестабильная форма между чудовищем и богом (эта же тема некогда поднималась и в Marvel: в «Эре Альтрона» искусственный интеллект посчитал именно Мстителей наибольшей угрозой для человечества). И в каждом есть темная сторона: и в Темном рыцаре, и даже в идеальном Супермене. Поэтому под занавес Бэтмен видит потенциально пророческий ночной кошмар, в котором друзья и враги перегруппируются самым радикальным, шокирующим образом.
Отсюда же и появление суперзлодея, стоящего за Степным волком, Дарксайда. В оригинале имя антагониста пишется Darkseid. То есть звучит как Darkside (dark side – буквально «темная сторона»), но пишется по-другому. В немецком языке seid – одна из форм инфинитива «быть», а именно повелительная «будьте». Таким образом, получаем зашифрованный в имени злодея призыв: будьте на темной стороне!
Дарксайд ищет на Земле таинственное «уравнение антижизни», которое якобы есть только у нас, землян, и которое, как нетрудно догадаться из его названия, является противоположностью всего живого, как материя и антиматерия. Мы, человечество, склонны уничтожать живое, склонны по своей природе (преимущественно темной, как ни крути) тяготеть к разрушению и танатосу, к гибели и концу, склонны колебаться между богами и монстрами (именно так, «Боги и монстры», к слову, назывался байопик, посвященный режиссеру Джеймсу Уэйлу в исполнении Иэна Маккеллена, создателю фильмов о Франкенштейне).
Словом, при ближайшем рассмотрении «Лига справедливости Зака Снайдера», на первый взгляд кажущаяся просто более длинной, неприлично затянутой версией той же самой чепухи, раскрывает новые, глубокие, разносторонние подтексты и аллюзии, которые у Уидона даже если и были скрыты, то напрочь затерялись в визуальной и вербальной небрежности и поспешности.
Анастасия Лях
Лига справедливости Зака Снайдера (Zack Snyder’s Justice League)
2021 год, США
Продюсеры: Зак Снайдер, Чарльз Ровен, Дебора Снайдер
Режиссер: Зак Снайдер
Сценарий: Крис Террио, Зак Снайдер, Уилл Билл
В ролях: Бен Аффлек, Генри Кавилл, Галь Гадот, Эзра Миллер, Джейсон Момоа, Рэй Фишер, Эми Адамс, Джереми Айронс, Дайан Лейн, Конни Нильсен, Дж. К. Симмонс, Уиллем Дефо, Эмбер Хёрд, Киаран Хайндс, Рэй Портер, Билли Крудап, Джесси Айзенберг, Джо Манганьелло, Джаред Лето
Оператор: Фабиан Вагнер
Композитор: Junkie XL
Длительность: 242 минуты/ 04:02