Черри (По наклонной, Cherry)

Марвеловские режиссеры братья Руссо взяли марвеловскую звезду Тома Холланда и перекроили его подростковое амплуа едва ли не максимально взросло и жестко. Нет, без порно и без гей-порно, но болтливый, восторженный школьник созрел в мгновение ока и под конец истории взаправду превратился в морщинистого, щетинистого, усталого мужчину, причем не столько за счет грима, сколько благодаря изменившемуся, побитому жизнью и страной взгляду.

«Черри» – экранизация изданного в 2018 году одноименного автобиографического романа Нико Уокера, американского военного медика, который вернулся из Ирака с посттравматическим расстройством, подсел на опиоиды, затем на героин и в конце концов докатился до того, что начал грабить банки. Это не спойлер, так как с ограбления рассказ, собственно, и начинается. Щуплый паренек в бейсболке, с пушкой в руках, обручальным кольцом на пальце, красными обезумевшими глазами, прикрывая лицо красным шарфом, лихорадочно врывается в банк, угрожает кассирше и требует денег. А дальше перемотка на несколько лет назад, в 2002-й, где парень по прозвищу Черри живет себе обычным студентом, подрабатывает в закусочной и влюбляется в милую девушку с ангельским личиком, которое однажды в ореоле света встречает на лекции по английскому. И затем флэшбэк за флэшбэком раскрывается цепочка причин и событий, приведших хорошего парня к той точке, когда в руке пистолет, в голове панический бедлам, нет пути назад и нечего терять.

«Черри» для Тома Холланда – как «Эйфория» для его партнерши по «Человеку-пауку» Зендаи: резкий шаг профессионального взросления, то есть взросления не только актерского мастерства, но в первую очередь взросления того образа, в котором зритель воспринимает артиста. В особенности это взросление выразительно смотрится на контрасте: практически друг за другом вышли подростковый футуристический вестерн «Поступь хаоса», где Холланд изобразил робкого зеленого мальчишку в духе советского Коли Герасимова, и суровая драма-байопик «Черри», где персонаж Холланда прошел через все круги ада и превратился в состарившегося юнца, почти как белорусский подросток Флера из антивоенной драмы Элема Климова «Иди и смотри», пусть и без аллегории и символизма.

Впрочем, взрослым мы видели Холланда еще в прошлом году, в мрачном мозаичном фильме-портрете провинциального американского зла «Дьявол всегда здесь», где действие разворачивалось после Второй мировой войны в преддверии Вьетнамской. Герой Холланда был вроде как положительным персонажем и даже отчасти борцом со злом (тупым, захолустным, невежественным, шкурным, фанатичным, своевольным и садистским злом), но плывущим по течению и неспособным ни этому течению, ни всей системе по-настоящему противостоять. Только там Холланда окружала целая вереница звезд, и его соло терялось и растворялось в общем терраццо. Здесь же, в «Черри», выступление Холланда можно справедливо назвать бенефисом: в этом долгом падении, длящемся два часа двадцать минут, актер практически совершенно один, эдакий сперва ровный, а затем все больше изогнутый гвоздь, вгоняющийся в землю молотком госсистемы. И поскольку он один, то позволяет себе (вернее, режиссеры позволяют ему) не просто вести рассказ от первого лица, но иногда смотреть в камеру и общаться напрямую со зрителем.

И «Черри», и «Дьявол всегда здесь» – из тех фильмов, которые консерваторы обзывают антиамериканскими и антипатриотичными. К этой же немногочисленной когорте относятся, к примеру, «Несколько хороших парней» и «В долине Эла», и, конечно же, экранизации культового романа Джозефа Хеллера «Уловка-22» (к слову, в «Черри», несмотря на в целом хмурый, безрадостный тон, тоже прослеживается нота сатиры и звучит эдакий мрачный гротеск, и подобно Хеллеру жесть про вывернутые снарядом кишки соседствует с циничной иронией, разве что лирический герой Нико Уокера еще более уязвимый, чем капитан Йоссариан).

Смотрите легально на MEGOGO

Название фильма, если абстрагироваться от прозвища персонажа и ухватиться за дословный перевод «вишня», обыгрывается братьями Руссо не только в моментах, когда весь экран заливается кроваво-вишневым цветом, но и самим сюжетно-жанровым миксом, в который сложилась парадоксальная жизнь Черри: и подростковая лав-стори, и армейская сатира, и военный боевик, и наркоманская драма, и фильм-ограбление. И как для любителя классической колы вариант кола черри выглядит диким миксом, так и в рамках классической классификации жанров «Черри» выглядит чуточку диким, но в хорошем смысле, коктейлем. И в этой дикости, патетично приправленной slow mo и оперной арией, проступает щемяще-эпичный перформанс вчера еще желторотого парня.

Анастасия Лях