Вот вроде бы все хорошо в этом проекте Коэнов: и сценарий, и постановка, и актерский состав, и художественное оформление, и музыкальное сопровождение, и мягкий размеренный темп книжного повествования… А смотреть нудно.
«Баллада Бастера Скраггса» – антология из шести новелл, посвященных суровой жизни на Диком Западе, которую братья Коэны написали и сняли для Netflix. Изначально проект должен был стать мини-сериалом, где каждая история соответствовала бы одному эпизоду. Но впоследствии авторы его отредактировали и переформатировали в полнометражный сборник.
Бастер Скраггс – не сквозной персонаж, как можно подумать, а всего лишь главный герой первого короткого рассказа, который дал название всему альманаху. Пожалуй, лишь первая история целиком соответствует жанру вестерн в классическом его понимании. Здесь есть салун, есть головорез в ковбойской шляпе, есть перестрелки. И это единственная по-настоящему смешная новелла сборника: после нее следуют либо грустные, либо философские и эмоционально нейтральные. Собственно, зритель наверняка лучше всего и запомнит историю болтливого и голосистого барда-стрелка Скраггса, не к месту одетого во все белоснежное, что смотрится откровенно нелепо на фоне грязи и пыли Дикого Запада. Хотя есть тут два сюжета (один с Лиамом Нисоном, другой с Зои Казан), которые переплевывают вступительный эпизод и просто-таки раздирают душу своей беспощадностью к нежным и беззащитным созданиям, продиктованной тяжелыми и угрюмыми временами Старой Америки.
Дикий Запад – единственное, что объединяет шесть зарисовок этого сборника. В остальном они никак друг с другом не связаны.
Бастер Скраггс – лучший стрелок окрестностей, который никогда не промахивается и к тому же обладает бархатным певческим голосом. Оттого он слишком самовлюблен и самоуверен. Ведь ему нет равных ни в стрельбе, ни в пении. И уж тем более не снискать того, кто бы его превзошел. Но, как известно, нет предела совершенству, и на всякую силу всегда найдется другая сила, и всегда будет кто-нибудь лучше нас.
Смотрите легально на MEGOGO
Персонажи Коэнов – грабители банков, артисты бродячего театра, золотоискатели, переселенцы, индейцы, извозчики и даже проводники в загробный мир. Их объединяют жестокость, жесткость, цинизм Старого Запада, который бывает справедлив, бывает несправедлив, но никогда не бывает мягким и дружелюбным. Здесь человека могут вздернуть на виселице дважды за один день. Партнера могут променять на самую обычную курицу, а калеку без рук и ног скинуть камушком в быструю горную реку, чтобы не был обузой. Здесь кто-то трудится в поте лица, а другой, не приложив ни капли усилий, намеревается воспользоваться результатом чужой работы. Собаку могут пристрелить лишь потому, что лает. На каждом шагу здесь можно поймать случайную пулю в лоб, причем именно тогда, когда на горизонте вырисовалось светлое будущее. А сев однажды в дилижанс, можно угодить в лапы самой Смерти, той самой, с косой, которая явилась по расписанию, даже если вместо бабы с сельхоз инструментом – двое приятных и обходительных джентльменов.
Каждая история начинается и заканчивается книжной страницей, выполненной в старинном душевном стиле, с вензелем, названием главы и акварельной иллюстрацией. И такой же страницей каждый рассказ заканчивается, причем зритель даже может прочесть заключительную строку. Открывается антология содержанием, как и положено открываться книге. Каждой повести отведено около пятидесяти страниц. Возможно, коль изначально Коэны писали сценарий мини-сериала, то он действительно включал в себя целых триста страниц добротного текста с детальными прорисовками.
Эти истории вполне могли бы стать сюжетами кантри-песен и не проговариваться, а пропеваться. К слову, как минимум три персонажа здесь поют. И в сущности, как и незамысловатая фольклорная песенка, этот проект-антология является выражением настроения без всякой претензии. Настроения под названием «Однажды на Диком Западе…».
Анастасия Лях
Баллада Бастера Скраггса (The Ballad of Buster Scruggs)
2018 год, США
Продюсеры: Джоэл Коэн, Итан Коэн, Меган Эллисон, Сью Нэгл, Роберт Граф
Режиссеры: Джоэл Коэн, Итан Коэн
Сценарий: Джоэл Коэн, Итан Коэн
В ролях: Тим Блейк Нельсон, Джеймс Франко, Брендан Глисон, Зои Казан, Лиам Нисон, Том Уэйтс
Оператор: Брюно Дельбоннель
Композитор: Картер Бёруэлл
Длительность: 132 минуты/ 02:12