Билли Кид (The Kid)

Во-первых, это вестерн. Во-вторых, это вестерн с отличным актерским составом. И хотя любителям погонь и перестрелок он может показаться скучным, наблюдать за тем, как кровь и грязь Дикого Запада разливаются по замкнутому циклу, не располагая альтернативным путем и выходом, по меньшей мере поэтично.

Действие разворачивается в 80-х годах девятнадцатого столетия в штате Нью-Мексико. Четырнадцатилетний парнишка по имени Рио в очередной раз слышит крики матери, которую зверски избивает отец. Его старшая сестра напугана до полусмерти, а несчастная мать до полусмерти избита. И Рио наконец решается сделать то, о чем думал множество раз. Мальчик убивает отца-изверга, но мать спасти не успевает. Затем вместе с сестрой сбегает из дома, преследуемый свирепым братом покойного папаши (неузнаваемый Крис Пратт с непривычной размашистой бородой аки Карабас-Барабас), который поклялся с ним расквитаться.

Путь по Дикому Западу оказывается для юного Рио дорогой взросления, усеянной трупами. И на этом пути он встречает благородного законника, шерифа Пэта Гарретта (Итан Хоук), и романтичного разбойника, разыскиваемого Гарреттом преступника-прохиндея Билли Кида (Дэйн ДеХаан).

Почему зритель рискует заскучать? Потому что в отличие от большинства вестернов здесь нет увеселительных пьяных драк в салунах, грудастых салунных девок в панталонах, погонь на лошадях, щедрых на пули перепалок. В основном действие разворачивается на покачивающейся повозке, которая везет Билли Кида на казнь (но диалоги при этом не столь насыщенны и искрометны, как в «Омерзительной восьмерке», где болтовню в нервно подпрыгивающем от заснеженного бездорожья и драматургического напряжения характеров дилижансе хотелось слушать часами). Или же в подобии СИЗО, где Кид формально ожидает своей печальной участи, но в действительности планирует очередной побег. А декорации пыльного городишки ничем не отличаются от декораций любого другого пыльного городишки из вестерна, из того же «Дэдвуда», к примеру.

В картине, которая стала для актера Винсента Д’Онофрио не первой, но самой знаменитой режиссерской работой, реальные исторические фигуры и исторические факты проходят задником, оттеняя выдвинутую на передний план вымышленную историю вымышленного мальчишки, у которого нет детства, потому что он живет на пресловутом Диком Западе.

Смотрите легально на MEGOGO

И Пэт Гарретт, и Билли Кид – вполне реальны (о них можно прочесть в википедии), причем оба заслуживают по собственной кинобиографии (например, Гарретт, уйдя с поста шерифа, перебрался из Нью-Мексико в Техас, где стал отцом-основателем знаменитых техасских рейнджеров, но этого примечательного факта в фильме Д’Онофрио нет, так как повествование в нем заканчивается гораздо раньше, а Гарретт – не центральная фигура).

Однако подобные байопики уже были, и не раз. В частности, была в начале 70-х памятная лента Сэма Пекинпы, которая так и называлась «Пэт Гарретт и Билли Кид», где Гарретта сыграл Джеймс Коберн, Кида – кантри-музыкант Крис Кристофферсон, а на вторых ролях мелькнул Боб Дилан, для которого участие в проекте стало актерским дебютом.

Поэтому Д’Онофрио снимает не совсем кинобиографию, но, скорее, универсальную историю ребенка на Диком Западе. Собственно, в пользу этого говорит и название ленты – «The Kid» («Малыш»), подразумевающее игру слов, их значений и персонажей, к которым это название может иметь отношение. Billy the Kid в данном случае – это и сам Билли Кид (дословно Малыш Билли), и главный герой Рио, ребенок, покойного отца которого, как показывает первая сцена, звали не иначе как Билли, то есть ребенок Билла. Рио смотрит на Билли Кида как на кумира, модель для наследования и подражания. Ведь они так похожи: оба в нежном возрасте лишились матери, оба в нежном возрасте совершили первое убийство, оба повзрослели и ожесточились раньше времени.

История Рио – это и есть универсальная история Билли Кида, не конкретного преступника, но нарицательного, собирательного образа ребенка, родившегося на Диком Западе и рожденного Диким Западом, который становится убийцей не потому, что родился злым, а потому, что родился здесь.

Анастасия Лях

The Kid