Осторожно! Рецензия содержит спойлеры к фильму «Не дыши».
Обласканный критиками камерный триллер «Не дыши», в котором несколько подростков вторгались в дом старого и слепого ветерана войны, чтобы выкрасть из сейфа его значительные пенсионные сбережения, но никак не рассчитывали, что «беспомощный старик» окажется бывшим морским котиком, что совсем не утратил сноровку и по-прежнему готов воевать отчаянно и яростно до последней капли крови, да еще и хранит в доме страшный секрет…, обзавелся продолжением, в котором персонаж Стивена Лэнга вновь встречает незваных гостей и снова встает на тропу войны, на этот раз куда более кровавую и неожиданно более праведную.
Видимо, неслучайно роль ветерана тогда, в 2016-м, досталась именно Лэнгу, который в глазах широкого зрителя ассоциируется в первую очередь с полковником Майлзом Куоритчем из «Аватара», воякой и солдафоном, неумолимым злодеем, в котором война и истребление текут по венам и, собственно, и составляют его «я», его естество. Но в моральном аспекте «Не дыши» Феде Альвареса (режиссером сиквела выступил Родо Сайягес, который был сосценаристом на оригинальном проекте, Альварес же остался соавтором и продюсером) был, конечно, куда сложнее и противоречивее, чем однозначный экологический блокбастер Кэмерона, где есть плохие и хорошие, черные и белые, и нет промежуточных оттенков.
Конфликт первого фильма всячески побуждал к дискуссии, к спору, сомнениям и дилеммам, в которых не было определенных решений и правой и неправой сторон. Мы, зрители, не знали, кому симпатизировать и сочувствовать, поступки кого понимать и оправдывать. Подростков из неблагополучных семей, которые хотели вырваться из забытого богом, проклятого города в лучшую жизнь, в солнечную Флориду, и которым эти деньги действительно были нужнее, чем старику, который все равно ничего не тратил, не имел ни детей, ни внуков, одну только собаку, и мог скончаться не сегодня завтра; которые, с одной стороны, заслуживали шанс, с другой – были ворами, совесть которых позволила им ограбить не кого-нибудь, а слепого ветерана, что сравнимо с поступком циника и безбожника, укравшего подаяние из шляпы слепого нищего.
Или же оправдывать старика, который был физически и морально навсегда искалечен войной и от этой войны, проросшей корнями в его нутро, уже никак не смог бы избавиться, как ветеран Вьетнама Джон Рэмбо из романа Дэвида Моррелла «Первая кровь». И даже его насилие над пленницей (что стало большим сюрпризом и для зрителей, и для шокированных грабителей, и поначалу выглядело откровенным зверством сексуального маньяка-социопата), которую старик стремился оплодотворить путем искусственной инсеминации, не прибегая к буквальному половому изнасилованию (хотя что шприцом, что пенисом – одно и то же изнасилование), с одной стороны, было действием законченного монстра и чудовища, с другой же – жесткой, но справедливой иллюстрацией принципа талиона: око за око, зуб за зуб. И даже не столько принципа талиона (забрал – я заберу у тебя то же самое), сколько принципа искупления и возмещения (забрал – верни). Девушка, севшая пьяной за руль и сбившая насмерть единственную дочь старика, должна была родить ему новую.
Смотрите легально на MEGOGO
Помимо нравственно-этических вопросов, о которых можно было спорить и спорить и ни к чему не прийти, первый «Не дыши» был полон интересных деталей и важных нюансов. Например, в глаза внимательному зрителю наверняка бросалась такая едва заметная деталь, как стоящая на тумбочке перевернутая вверх ногами фотография старика и дочери. С одной стороны, ничего странного, ведь хозяин дома слеп. С другой – для суеверных дурной знак, такой же, как разбившееся или смазанное фото (прием, что очень часто используется в хоррорах и предвещает беду). Или же такой сюжетный нюанс, как место действие – заброшенный, полуразрушенный Детройт, который когда-то был промышленным гигантом, «автомобильной столицей мира», китом автоиндустрии, а затем пришел в апокалиптический упадок, и теперь здесь сквозь оставшиеся на месте домов руины прорастают деревья, и на целые кварталы нет ни души. И этот город-призрак, конечно, рифмуется с ветераном, одиноким, всеми забытым, что когда-то служил стране и в котором еще осталась былая мощь, но сквозь сердце которого проросли корни военных ужасов и бесчисленных военных убийств, и теперь этот солдат – блуждающий во тьме призрак.
Если в «Не дыши» персонаж Стивена Лэнга был Джоном Рэмбо из фильма «Первая кровь», то в «Не дыши 2» он – Джон Рэмбо из фильма «Последняя кровь». В сиквеле мы видим слепого вояку с маленькой девочкой, которую он растит как дочь, любит, заботится…, не выпускает из дома, чтобы оградить от опасностей (ведь одну дочь он уже потерял) и учит быть маленьким солдатом, маленьким морским котиком. И когда в дом вторгаются очень плохие люди, девочке, которая хотела быть нормальным ребенком и играть со сверстниками, приходятся кстати все ее навыки и умения, а ветерану снова приходится встать на тропу войны.
Если смотреть продолжение, не видя оригинала (а такие «случайные» зрители наверняка есть, и их немало), герой, лишенный неоднозначного бэкграунда (никаких флэшбэков, отсылающих к первой картине, в сиквеле нет, и это, судя по всему, намеренный ход создателей), предстает подлинным супергероем, и дело его безоговорочно правое. Нет никаких моральных дилемм и споров. Есть лишь слепой протагонист, защищающий ребенка, и кучка полнейших уродов и отморозков, которые, естественно, должны получить по заслугам, и никто не станет за них болеть, сопереживать и оправдывать. Все это противостояние, которое на этот раз выходит за пределы одного дома, выполнено довольно эффектно, красиво и жестко, а слепой ветеран, ловко использующий подручные средства и придумывающий изобретательные, просчитанные ловушки, – эдакий постаревший Джон Уик.
Однако на этот раз название «Не дыши» отчасти утрачивает исконный смысл. В оригинале воры-подростки должны были не дышать и хранить тишину, поскольку только по звукам остервенелый вооруженный слепец мог их обнаружить. И эта застывшая, оцепеневшая тишина, в которой жертва превратилась в охотника, безумного и неистового, а охотники стали жертвой, создавала высоковольтное напряжение. Здесь же тишину заменила дикая кровавая бойня, исступленная, бешеная резня, а вместо свойственного триллеру напряжения авторы предложили жестокость и мясорубку боевика.
Для зрителя, который видит слепого ветерана впервые, не возникает ни малейших сомнений, на чьей стороне правота. Для такого зрителя этот крутой старик, спасший из пожара чужую собаку, что только что пыталась его загрызть, – без сомнения положительный парень, заступник детей и животных, гроза всех ублюдков и тварей. И уж точно такому зрителю не придет в голову, что праведный старец, этот доблестный уравнитель, мог заполучить себе дочку путем удержания и насилия над ее матерью… А ведь мог бы…
Превращать монстров и злодеев в антигероев, а антигероев в героев – тренд современных кинокомиксов («Веном», «Дэдпул», «Черный Адам»). И в той вселенной, где все нереально, нам эти плохие парни, примерившие маску хороших, чертовски нравятся, потому что они ярче, интереснее, колоритнее тех, что положительны до мозга костей. И никто их не упрекает: мол, эй, а ведь еще вчера ты был говнюком… Но «Не дыши» – не комикс, а персонаж Лэнга – не суперзлодей и не супергерой, так что навязанная создателями подобная трансформация на веру не принимается. И этот червь, напоминающий, что война и военные принципы, и эта очень специфическая военная «мораль» породили чудовище, живущее по собственному закону, неправовому и нечеловеческому, потихонечку ест и не дает довериться новой идеологии сиквела, согласно которой слепой ветеран – герой. И, собственно, в финале старик и сам разоблачается, а мы, зрители, вправе простить или не простить ему грехи.
Анастасия Лях
Не дыши 2 (Don’t Breathe 2)
2021 год, США
Продюсеры: Феде Альварес, Сэм Рэйми, Роберт Таперт, Родо Сайягес
Режиссер: Родо Сайягес
Сценарий: Феде Альварес, Родо Сайягес
В ролях: Стивен Лэнг, Мэделин Грейс, Брендан Секстон III, Рокки Уильямс, Кристиан Загиа, Бобби Шофилд, Стефани Арсила, Адам Янг
Оператор: Педро Луке
Композитор: Роке Баньос
Длительность: 99 минут/ 01:39