Тайна в их глазах (Secret in Their Eyes)

Голливудские римейки европейских (или южноамериканских, как в данном случае) фильмов важны, в первую очередь, тем, что истории, известные лишь узкому кругу профессионалов и любителей (критикам, отслеживающим фестивальных призеров, и киноманам, копошащимся в торрентах), добираются до широкого проката. Так, аргентинская детективная мелодрама «Тайна в его глазах», невзирая на «Оскар» в иностранной категории, могла навсегда остаться интимным знанием избранных ценителей, но благодаря американской версии, собравшей звездный актерский состав, оказалась в доступе массам. Причем наверняка хоть кто-нибудь из этой массы, посмотрев римейк, прочтет в интернете одну-две публикации и захочет ознакомиться с оригиналом.

Федералы из отдела по борьбе с терроризмом прибывают на место убийства, совершенного возле мечети, за которой давно ведется слежка. Однако преступление едва ли связано с исламистскими боевиками. Изнасилована и убита молодая девушка. Более того, жертва оказывается дочерью следователя Джесс (Джулия Робертс). «Как с креста снята», «убита горем» – фразеологизмы-клише, неспособные описать чувство матери, увидевшей тело единственного ребенка в мусорном контейнере. Джесс высыхает и стареет на глазах, а ее напарник Рэй (Чиветель Эджиофор), в то время как начальство явно стремится замять дело, пытается ухватиться за единственную зацепку: фото с корпоративного пикника, на котором за дочерью Джесс наблюдает неизвестный подозрительный парень… Помогает в неофициальном расследовании помощник прокурора Клэр (Николь Кидман), в которую Рэй давно и, как ему кажется, безответно влюблен…

Аргентинский оригинал «Тайна в его глазах» режиссера Хуана Хосе Кампанеллы – адаптация романа Эдуардо Сачери. Однако голливудский вариант является не второй экранизацией, а именно римейком, так как некоторые сцены повторяет буквально покадрово и вместе с тем переносит действие в национальный антураж, видоизменяя стилистику и детали согласно предпочтениям и интересам домашней аудитории. Снял новую версию Билли Рэй, на счету которого обласканные критиками «Афера Стивена Гласса» (байопик скандального американского журналиста-жулика) и криминальный триллер «Измена», также основанный на реальных событиях. Впрочем, широкой публике постановщик скорее известен как сценарист, адаптировавший для большого экрана «Голодные игры» и номинированный на «Оскар» за текст «Капитана Филлипса».

Конечно, сразу бросается в глаза, что «Тайна в его глазах», простите за тавтологию, превратилась в «Тайну в их глазах», то есть количество глаз, скрывающих некий секрет, заметно увеличилось. По-хорошему римейк должен бы называться «Тайна в ее глазах», так как загадку, принадлежащую в аргентинском фильме персонажу мужского пола, в американском таит героиня Джулии Робертс. Но такой поворот дела наверняка бы запутал зрителя, поскольку ведущую партию отыгрывает Эджиофор, а женщин в центре внимания две – Робертс и Кидман. Впрочем, истинное объяснение куда проще: с испанского El secreto de sus ojos переводится как раз как «Тайна в их глазах», а «Тайна в его глазах» – русскоязычное локализированное заглавие. Сам роман Эдуардо Сачери и вовсе называется «Вопрос в их глазах».

Как и в оригинале, повествование перерезается постоянными флэшбэками, вернее рассказ ведется параллельно в двух временных плоскостях. Только в римейке внушительный разрыв в двадцать пять лет щадяще сокращен вполовину. Героя аргентинской картины – бывшего судебного служащего Бенхамина Эспосито – к страшному убийству заставляет вернуться роман. Он давно вышел на пенсию и стал писателем. И неудивительно, что решил написать книгу о деле, которое оставило в его душе неизгладимую отметину, а в голове – множество вопросов. В голливудском же фильме разворошить темные уголки прошлого федерального агента Рэя заставляет новая зацепка, никаким писательством он не занимается. И на самом деле эта несущественная, на первый взгляд, разница в сюжетах более чем показательна и задает обеим картинам тональность: лирическую, романтическую в первом случае и криминальную, расследовательскую во втором. Из чего можно заключить, что «Тайна в его глазах» – больше драма и мелодрама, а «Тайна в их глазах» – больше триллер и детектив. Размеренная поэтичность в прокатных коммерческих целях уступила остросюжетной прозаичности.

Смотрите легально на MEGOGO

В пользу этого же различия говорит замена писем на комикс. В оригинале Эспосито находит убийцу с помощью писем (не электронных, а написанных от руки, конечно же, так как на дворе 70-е; в отличие от римейка аргентинская экранизация не переносит время действия, указанное в книге, вперед, поближе к текущей эпохе). В фильме Билли Рэя преступника удается вычислить благодаря комиксу, что вполне в духе американской культурной традиции.

Рэй дословно копирует у Кампанеллы детали, явно не обладающие весомым влиянием на сюжет, но при этом кардинально меняет центральную линию – само преступление. Ведь в подлиннике насилуют и убивают не дочь, а жену. Партию, доставшуюся Джулии Робертс, отыгрывает скромный банковский служащий, не имеющий никакого отношения к правоохранительным органам. И Эспосито так самоотверженно намеревается наказать виновного вовсе не оттого, что знает жертву лично, а исключительно потому, что видит в глазах раздавленного мужа такую невероятную любовь к женщине, которой никогда и ни в ком не встречал. Безусловно, материнская любовь может быть стократ сильнее, но в данном случае она не работает. Аутентичная история держалась на параллели между двумя сокрушительными чувствами: любовью мужа к убитой жене и молчаливой любовью Эспосито к молодой и красивой начальнице Ирен, которой он считал себя недостойным. Параллель же между любовью Джесс к дочери и любовью Рэя к Клэр просматривается, мягко говоря, с трудом, так что целостность линий не то чтобы распадается, но заметно разрежается.

Взамен римейк проводит другую аналогию: между пугающим и красивым женским старением. Героиня Джулии Робертс, так и не сумевшая пережить смерть ребенка, выглядит иссушенной, запущенной старухой (актрису в некоторых ракурсах не узнать, хотя грим на ней довольно умеренный). Тогда как Клэр в лице Николь Кидман, прожившая жизнь не самую счастливую, но по крайней мере точно лишенную трагедий, по прошествии тринадцати лет практически не меняется.

Чем американская версия наверняка превосходит прототип, так это актерскими работами. Робертс и Эджиофор (напомним, номинированный на «Оскар» за «12 лет рабства») выворачиваются наизнанку, выливая на зрителя ничуть не меньше боли, чем из-под рабских оков.

Аргентинская лента тоньше, изящнее, преисполнена красивых метафор и оборотов. «Самое страшное, что я начинаю ее забывать… Помню, что в то утро она сделала чай с лимоном, так как я кашлял всю ночь… А потом начинаю сомневаться, был это чай с лимоном или с медом… И в итоге остаются лишь воспоминания о воспоминаниях…». Американская картина грубее, динамичнее, напряженнее. Так или иначе обе истории достойны внимания зрителя и говорят хоть и разными голосами, но об одном. О том, что в час, когда закон демонстрирует свою темную сторону и двуличная система поворачивается задом, правосудие оказывается в руках каждого из нас. О том, что любовь может быть сильнее самой жизни, а память – единственным средством существования. О том, как убийственно прожить пустую жизнь, годы и годы впустую.

В фильме Кампанеллы есть сцена в начале, где пожилой Эспосито приходит к все так же красивой Ирен, рассказывает ей о своей книге, и та достает из-под канцелярских завалов старую пишущую машинку, знаковую для них обоих, на которой еще двадцать пять лет тому назад не работала буква «А». «Ну, с буквой «А» любой сможет написать роман», – шутит Ирен. С хорошим оригиналом любой сможет снять римейк. Шутим мы.

Анастасия Лях

тайна в их глазах кадр 1