Тони Эрдманн (Toni Erdmann)

Это смешная и грустная история о том, как законы современного мира отдаляют людей друг от друга, как механизмы призрачного успеха уничтожают межчеловеческое тепло, как корпоративные нормы и правила напрочь лишают внутренней свободы, превращая человека в скукоженный сухофрукт без эмоций и счастья.

Тони Эрдманн – это не имя и фамилия главного героя, это несуществующий персонаж, за которым скрывается пожилой одинокий шутник Винфред, скромный школьный учитель музыки, у которого, по мнению дочери-карьеристки, никогда не было и не будет амбиций. Он живет вдвоем с престарелым псом, которого вроде как пора усыпить, «чтобы не мучился»; присматривает за старенькой матерью, которую… он тоже не усыпляет; и регулярно по-идиотски дурачится, раскрашивая лицо и надевая кривые вставные зубы. Похожий на доброго неповоротливого медведя, Винфред – как тот незадачливый клоун, нескладный шут, над номерами которого смеешься из жалости. Он – эдакое трогательное лесное чудище, у которого есть любимый аленький цветок.

А цветок для Винфреда – дочь (помимо любимой собаки, которая вне конкуренции). Дико занятая Инес работает в Бухаресте, в одной из тех больших компаний, где люди похожи на андроидов и разговаривают на непонятном языке, а потому домой приезжает редко, на часок, и ни на минуту не отрывается от телефона и ноутбука. Так что Винфред решает однажды сделать дочке сюрприз и явиться без всякого предупреждения прямо в румынский офис, прямо со своими нелепыми кривыми зубами.

Представьте, что вы выросли в каком-нибудь Мухосранске, переехали в большой город, устроились на престижную работу, обзавелись золотой банковской картой и квартирой в стиле хай-тек, стали ходить на массаж, йогу, аутотренинг, заказывать в фешенебельных ресторанах карпаччо и осьминогов – и вдруг к вам нежданно приехали в гости простые деревенские родители с клетчатыми сумками и солеными огурцами в трехлитровой банке. Как бы вы их не любили, стеснение и неловкость практически обеспечены.

Примерно то же самое чувствует Инес, хладнокровная блондинка в строгом черном костюме, на классических шпильках, с пакетом презентаций и бизнес-предложений в аккуратно причесанной голове, когда в ее аспермичную жизнь вторгается назойливый бездельный отец со своими дурацкими шуточками и буффонской челюстью. И пока зрителю Винфред, несмотря на всю свою несуразность, кажется бесконечно трогательным с этой отчаянной привязанностью к старой больной болонке, теркой для сыра в подарок на день рождения и скрученной в трубочку денежкой, Инес раздражается все сильнее и в то же время плачет…

Смотрите легально на MEGOGO

Фильм немецкой сценаристки и постановщицы Марен Аде, местами созвучный со «Станционным смотрителем», если бы последний писался в наше время и с хэппи-эндом, может показаться слишком долгим, затянутым (два сорок для подобной истории – несообразный хронометраж), а офисные диалоги, изобилующие словами «аутсорсинг», «бизнес-коучинг», «консалтинг», – невыносимыми. Но в том-то и суть. Автор буквально пытает и мучит своего зрителя бездушной жизнью Инес, чтобы у него, как и у героини, возникло неудержимое желание вырваться и освободиться. Более того мучит физической болью. Именно поэтому в сюжете появляется сцена с ушибленным пальцем на ноге, на котором отходит от мяса ноготь и который Инес со слезами на глазах и кровью на белой рубашке втискивает в узкую туфлю, чтобы провести презентацию. И чем ближе к собственной шкуре публика ощущает дискомфорт, царящий на экране, тем блаженнее долгожданное освобождение от оков, от неудобной обуви и неудобного платья в прямом и переносном смыслах.

Но еще до того, как происходит тотальное избавление и Инес объявляет «голый бойкот» обрыднувшему формализму, происходит совершенно неожиданный, непредсказуемый, чистосердечный, красноречивый, животрепещущий «крик души», причем опять же буквально и фигурально. Из каких-то глубоких дремлющих недр съежившегося естества вырывается пронзительный вопль в виде старой песни Уитни Хьюстон. И этот вопль при всем своем надрыве попадает в ноты, не фальшивит.

Благодаря отцу и его абсурдным выходкам Инес пусть и не навсегда, но становится свободной. Хотя понятно, что с карикатурными зубами во рту долго не проходишь.

В руках какого-нибудь голливудского сценариста «Тони Эрдманн» превратился бы в шаблонную заурядную комедию о милом бестолковом отце, который расшевелил замороженную дочь, и все в финале обнялись и прослезились. А голая вечеринка прибавила бы фильму классической пошлости. Но в руках Марен Аде эта история – маленькая жемчужина, отражающая деградацию простоты, человечности и близости в современном мире идеальных линий и черствых буквосочетаний.

Анастасия Лях

тони эрдманн кадр 1