Бархатная бензопила (Velvet Buzzsaw)

После фестивального и наградного успеха «Стрингера» тандем, состоящий из сценариста/ режиссера Дэна Гилроя, актера Джейка Джилленхола и актрисы Рене Руссо, воссоединился для работы над проектом с диким и парадоксальным названием «Бархатная бензопила». Хорошая штука Netflix. Обычно фильмы, показанные на «Сандэнсе», доходят до зрителей спустя долгие месяцы, а то и почти что год, если, конечно, вообще попадают в кинотеатры. Netflix же выложил «Бархатную бензопилу» спустя всего лишь несколько дней после премьеры в Парк-Сити.

Если в «Стрингере» Руссо сыграла продюсера телевизионных новостей, а Джилленхол – фоторепортера-фрилансера, то здесь они предстали хозяйкой арт-галереи и арт-критиком соответственно. По сюжету амбициозная младшая сотрудница галереи, которую начальница (Руссо) на днях выругала за опоздания и понизила в полномочиях, случайно обнаруживает в квартире своего скончавшегося пожилого соседа сотни картин, прекрасных картин, глубоких, олдскульных, пугающих, завораживающих, совершенно непохожих на пустое и претенциозное современное искусство. Все указывает на то, что старик перед смертью намеревался уничтожить полотна, но, видимо, не успел. Галеристка крадет картины и эскизы и тайком показывает их своему любовнику – авторитетному арт-критику Морфу Вандеволту, от мнения которого напрямую зависит, продастся тот или иной арт-объект за миллионы или нет. Вандеволт потрясен работами неизвестного живописца и готов написать восторженную рецензию, после которой музеи и частные коллекционеры будут биться за эти картины не на жизнь, а на смерть. Но тут начинает твориться чертовщина: полотна мертвого художника оживают и убивают всех приторных лицемеров и меркантильных циников, превративших искусство в коммерцию.

Эксцентричное словосочетание «бархатная бензопила», содержащее оксюморон, по сюжету является названием панк-группы, участницей которой много лет назад, в бурной молодости, была героиня Рене Руссо. Звучит эта вызывающе выразительная комбинация существительного и прилагательного так, как что-то мягкое, нежное, изящное и одновременно зубодробительное, невыносимо гулкое, бесцеремонно грубое и сокрушительное. Как мир современного искусства, скрывающий под шлейфом богемы острые зубы акул маркетинга (или острые зубья пилы) и нагло выдающий бессмыслицу и безвкусицу за высокий многозначительный арт.

Если «Стрингер» был жестким и шокирующим изобличением цинизма средств массовой информации, готовых на все ради сенсационного материала, питающих отвратительную, бессовестно, безнравственно корыстную и абсолютно патологическую тягу к насилию и боли, смакующих каждое хлесткое освещение чужой трагедии и готовых самолично устроить трагедию за неимением информповода, то «Бархатная бензопила» – разоблачение куда более легкомысленное и развлекательное. Если «Стрингер» был драматическим триллером, рассказывающим историю рождения одержимого и аморального монстра, то «Бархатная бензопила» – хоррор-сатира, в которой нет главного героя и нет личных историй, только история зловещих полотен, мстящих за деградацию и коммерциализацию искусства.

Если «Стрингер» предоставил Джилленхолу такого героя, за перевоплощение в которого можно претендовать на оскаровскую номинацию (хотя актеру ее несправедливо не дали, а вот «Роман Израэл, Esq.» того же Дэна Гилроя, вышедший между «Стрингером» и «Бархатной бензопилой», таки обеспечил исполнителю главной роли Дензелу Вашингтону очередную номинацию), то образ манерного критика Вандеволта (чье имя случайно или нет созвучно с Волдемортом), который на похоронах коллеги обсуждает безвкусный «дымно-рыжий» цвет гроба, способен лишь позабавить.

Смотрите легально на MEGOGO

Помните шутку из «О чем говорят мужчины» про «это инсталляция или туалет не работает?»? Так вот Гилрой, издеваясь над трендами современного арта, шутит в том же ключе. «Это потрясающе!» – восклицает арт-агент при виде сваленных в кучу черных полиэтиленовых пакетов посреди просторного белого зала. «Это мусор», – отвечает художник. И эту же шутку автор доводит до крайности, когда показывает детишек, пришедших в музей на экскурсию и размазывающих по полу кровь мертвой арт-дилерши, думая, что труп – часть экспозиции, а кровь бутафорская.

«Бархатная бензопила» – веселое, местами остроумное, местами эффектное, местами откровенно карикатурное, но точно не страшное зрелище. То есть сатира в этой жанровой комбинации определенно превозмогает ужас. Дэн Гилрой по чуть-чуть взял от «Портрета Дориана Грея», по чуть-чуть от позапрошлогоднего шведского «Квадрата», добавил алгоритм классического слэшера (собственно, оттуда и «бензопила») и выдал неплохое, чуть вторичное кино для расслабленного одноразового просмотра, но не более того.

Анастасия Лях

Velvet Buzzsaw