Без малого сто лет прошло с премьеры оригинального «Кинг Конга». И все эти годы одной из важнейших задач кинематографа было показать зрителю, что Конг жив (совершенно нелепый, неуместный и провальный сиквел «Кинг Конг жив» не в счет), что он не проиграл каменным нью-йоркским джунглям, что не упал, не покорился, не сломался, что он победил человека и человеческую жестокость, что он – сила, любовь и мощь, против которой мы, люди, немощны, малы и ничтожны. То, что было печально и больно до слез, должно было перемениться и воспрянуть. Чтобы хотя бы в кино человек со всеми своими чванством, глупостью, самомнением, эгоизмом, невежеством, варварством не чувствовал себя хозяином мира.
Фильмы 1933, 1976 и 2005 рассказывали одну и ту же историю. Кто хуже, кто лучше, но все повествовали о том, как гигантская обезьяна, неведомый науке монстр, прониклась необъяснимыми нежностью и теплом к маленькой, хрупкой, красивой девушке и как за свою любовь пострадала от бесчеловечных рук человечества, склонного все, живое и мертвое, превращать либо в игрушку, либо в мишень. Но зритель давно нуждался в другой истории, в альтернативной версии, возможно, лишенной романтики, но полной триумфа природы.
И именно такую историю рассказали создатели фильма «Конг: Остров черепа».
На этапе анонсирования проекта речь шла о том, что «Остров черепа» станет приквелом, то есть предысторией известных нам грустных событий, и подробно расскажет о доме Конга – таинственном острове, населенном громадными монстрами, фауной, которую человек и представить себе не мог. И действительно в одной из сцен персонаж Тома Хиддлстона с явными сожалением и безысходностью отмечает, что когда-нибудь люди, плохие люди, все равно узнают о существовании острова и его короля. «Но точно не от нас», – успокаивает его героиня Бри Ларсон. То есть якобы когда-нибудь все равно прибудут те другие, которые посадят царя в клетку и увезут в Нью-Йорк на верную погибель.
Но, благо, этого зрители уже не увидят (вряд ли кто-то из режиссеров отважится после Питера Джексона снять еще один ремейк).
Смотрите легально на MEGOGO
В остальном же, то есть за исключением этой реплики Хиддлстона, «Остров черепа» – не предыстория, но именно альтернативная версия, где вместо лав-стори о красавице и чудовище – громкое антивоенное высказывание. Неслучайно хронология описанных событий охватывает две масштабные американские войны: с японцами и вьетнамскую (и это не считая холодной с СССР). Начинается все с пролога. 1944 год. Американский и японский пилоты падают на неизвестный остров где-то посреди Тихого океана и, конечно же, намереваются друг друга убить. Но тут они видят нечто такое, похожее на ожившую громадную гору, против чего их беспочвенная, тупая, никому не нужная ненависть и возня кажутся детским копошением в песочнице; чем-то бессмысленным, низменным и недостойным, павшим перед величием.
После короткого пролога и вступительных титров, вкратце пересказывающих историю мировых конфликтов, действие переносится в 1973-й. Карибский кризис миновал, но холодная война еще тянется. Война во Вьетнаме тоже идет, хотя еще немного – и США окончательно выведет оттуда свои войска. Страна переживает последствия скандала, получившего в прессе название «Документы Пентагона», когда уволившийся аналитик госдепартамента слил газетчикам секретную информацию, изобличающую неприглядные действия администрации американского президента, которая намеренно проводила политику эскалации вьетнамского конфликта, хотя с телеэкранов твердила об обратном.
И вот на неизведанный тихоокеанский остров плывет якобы научная экспедиция, в составе которой в числе прочих бывший британский морпех (Хиддлстон) и титулованный военный фотограф (Бри Ларсон), которая сама себя называет фотографом «антивоенным». Плывет экспедиция, чтобы исследовать, но на борту зачем-то толпа вооруженных солдат и куча взрывчатки. Позже выяснится, что истинная цель поездки – тотальная зачистка острова, избавление планеты, принадлежащей человеку, от «монстров», которые могут отнять у homo sapiens господство и власть.
Параллель с Вьетнамской войной и последующими военными вторжениями провести несложно: американцы вновь лезут на чужую территорию, чтобы насильно менять чужие уклад и порядки, трансформировать чужую жизнь на свой лад.
В отличие от последней «Годзиллы» авторы «Конга» не тянут резину с появлением монстра: красавец заполоняет собою экран практически сразу. И сразу же, едва ли не с первых кадров, хочется, чтобы все, ну почти все члены экспедиции, бесцеремонно нагрянувшие в гости и с порога открывшие по хозяину огонь, благополучно погибли. Особенно напрочь обезумевший полковник, объявивший Конгу личную войну (еще никогда так сильно не хотелось убить Сэмюэла Джексона).
В новой истории – другой Кинг Конг и совсем другие отношения между большой гориллой и местным племенем, не диким, как в предыдущих фильмах, но мудрым. Здесь они сосуществуют в абсолютной гармонии. Конг для аборигенов – бог. Но не тот бог, которого нужно бояться, усмирять и задабривать жертвоприношением. Но тот, на которого молятся и почитают, потому что он добр и всемогущ.
И здесь Конг огромен как никогда. И в данном случае размер имеет значение. Он – не просто большая обезьяна, он – скала (для сравнения: в ранних экранизациях возлюбленные Конга целиком занимали его ладонь, в «Острове черепа» зрачок Конга без малого равняется габаритам вертолета). Он и есть сама природа, пятая стихия, сердце и душа планеты, ее крик, ее злость и победоносный рев. В одной из сцен постаревший американский пилот (в очаровательном исполнении Джона Си Райли), застрявший на острове с 1944 года и смахивающий на потерянного во времени чудака, интересуется, кто же в итоге выиграл войну? «Какую именно? Да и какая теперь разница!» – отвечают ему. «И то верно», – соглашается трогательный добряк-робинзон, которому враг-японец треть века назад стал ближайшим товарищем. И действительно, какая разница. Ведь все это опять же выглядит бессмысленным копошением людей в собственных амбициях, особенно на фоне монументальной фигуры Конга. И это тупое желание стрелять – законченное варварство и дикость на фоне гуманизма обезьяны.
И хотя в «Острове черепа» тоже есть две небольшие сцены нежности между Конгом и героиней Бри Ларсон, здесь горилла и близко не влюбляется в девушку. Ведь это абсурд и слабость, чуждые этой версии монстра. Он сам по себе. И даже слегка устал от людей, суеты, визитов и глупостей.
Анастасия Лях
Конг: Остров черепа (Kong: Skull Island)
2017 год, США/ Вьетнам
Продюсеры: Алекс Гарсиа, Джон Дж. Джашни, Томас Тулл
Режиссер: Джордан Вот-Робертс
Сценарий: Дэн Гилрой, Макс Боренштейн, Дерек Коннолли
В ролях: Том Хиддлстон, Сэмюэл Л. Джексон, Джон Гудман, Бри Ларсон, Джон Си Райли, Ричард Дженкинс, Цзин Тянь, Тоби Кеббелл, Джон Ортис, Кори Хоукинс, Джейсон Митчелл, Ши Уигхэм, Томас Манн
Оператор: Ларри Фон
Композитор: Генри Джекман
Длительность: 118 минут/ 01:58
