Любовь 3D (Love)

Рецензия Анастасии Лях

Фильмов с названием «Любовь» существует по меньшей мере пять, так что приставка 3D в данном случае – не только акцент на стереоскопическом формате, но и отличительный знак. Чтобы, не дай бог, не перепутать скандальное слащавое порно Гаспара Ноэ с нежнейшей и трепетной «Любовью» Михаэля Ханеке. Ну и чтобы вообще ничего не перепутать.

Премьера «Любви» состоялась на Каннском кинофестивале, где картина хоть и наделала много шума своим откровенным провокационным содержанием, но восторгов не вызвала. Многие критики, причем отнюдь не домостроевские консерваторы и не псевдозастенчивые эстеты тонкой душевной организации, сочли творение Ноэ пошлостью, но пошлостью не столько в значении «непристойности» и «похабщины», сколько в значении элементарной заурядной банальности, что для предмета искусства (каким бы оно ни было) гораздо больнее и даже убийственнее.

Однако в том, что «Любовь» выходит в широкий украинский прокат, пусть и с максимальным возрастным ограничением 21+, определенно есть момент прекрасного (особенно на фоне полного запрета демонстрации на российской территории). Не только потому, что всякая цензура – зло и ограничение свободы выбора, но и потому, что нашего зрителя, с удовольствием елозящего порносайты на своих скромных изолированных квадратных метрах, но отчего-то незрело хихикающего и краснеющего при виде гениталий на большом экране, еще нужно учить и учить кинотеатральной культуре.

На пресс-показе, где не было ни одного залетного соглядатая, а исключительно журналисты, должные быть в курсе, на что идут, и то имела место не вполне адекватная и, главное, не самая профессиональная реакция. Сидевший рядом критик первую же сексуальную сцену встретил вострым негодованием: «Ну что за… с утра пораньше!». Впоследствии каждое совокупление (а их за более чем двухчасовой хронометраж накопится, пожалуй, с десятка два) ранимый искусствовед встречал недовольным причмокиванием, воззванием к всевышнему «о боже, нет, опять!», кислой перекошенной гримасой и регулярным безутешным поглядыванием на часы. И я бы еще поняла и даже разделила его возмущение и разочарование, если бы презрительное междометие «фу» относилось к примитивным и сопливым диалогам и монологам, тщетно претендующим на возвышенность и глубину, но оно звучало сугубо в адрес секса. Стало быть, самому делать – ок, а смотреть, как делают другие, – фу?

Смотрите легально на MEGOGO

Беда «Любви» вовсе не в том, что в ней много и неприкрыто трахаются (красивые актеры в местами любопытных ракурсах, причем главная героиня с типажом Анджелины Джоли), а в том, что за трахом зияет огромная сюжетная, интеллектуальная и кинематографическая пустота. Если в «Жизни Адель» и «Нимфоманке» физиологизм был вспомогательным инструментом, формой, в которой разворачивалась история, то у Гаспара Ноэ это основное и по сути единственное орудие, и форма, и содержание разом. Душевные переживания лирического героя слезливы и фальшивы, в отличие от натурализма соития. Если бы инкубаторий бульварных женских романов Николас Спаркс решил написать порно-лав-стори – наверное, вышло бы нечто сродни «Любви».

Когда жизнедеятельность персонажей в промежутках между постельными сценами больше походит на заполнение пауз, чем на полноценный сюжет, – это порнография чистой воды, пусть и артхаусная.

Ноэ снабжает кадр множеством отсылок, которые ровным счетом ничего не значат. Герой – очевидная проекция автора на самого себя. Он – начинающий режиссер из Америки, приехавший обучаться кинематографическому ремеслу в Париж (сам Ноэ – аргентинец, работающий во Франции). В его комнате висят постеры скандального «черного шедевра» Пазолини «Сало, или 120 дней Содома» и «Франкенштейна». «Мне просто некуда было девать свою большую коллекцию постеров», – прокомментировал постановщик включение афиш в декорацию. И хотя Ноэ сыронизировал, скорее всего, именно так все и было. В другом эпизоде герой страстно рассказывает героине о величии кино и поражается, что она не смотрела «Космическую одиссею» Кубрика. Что ж, изумление парня понять можно, но к самой «Любви» легендарная фантастика имеет еще более отдаленное отношение, чем постеры двух выше упомянутых лент (Венсан Кассель и Моника Беллуччи, снявшиеся у Ноэ в «Необратимости», некогда заявили, что Гаспар – французский Пазолини, а его фильм – «что-то среднее между «Заводным апельсином» Стенли Кубрика и «Сало, или 120 дней Содома», однако критики не восприняли громкое высказывание актеров всерьез и даже охотно над ним потешились).

Ноэ занимается каким-то наивным и детским самолюбованием и самоувековечиванием, тут и там проставляя на «Любви» автографы: новорожденного сына героя нарекает Гаспаром, а владельцу арт-галереи дает фамилию Ноэ. Можно, конечно, поискать в этом скрытый смысл: режиссер считает себя плодом «Любви», а «Любовь» – плодом себя; и шутливо прибирает к рукам высокое искусство. Но, по всему вероятию, смысла нет.

«Я бы хотел снять фильм, состоящий из крови, спермы и слез. Потому что из этого состоит жизнь», – говорит постановщик устами своего персонажа. Спермы и слез в «Любви» более чем, а кровь заменяет красное освещение, которое так любит Ноэ. Стробоскоп, неон, «шокирующий» натуральный секс, развитие действия в обратном порядке от трагического финала к счастливому началу – Ноэ повторяется и, думая, что говорит что-то новое, говорит старое избитое, оформленное в уже даже не новую технологию. А переход, в котором сношаются герои, сдается тем же переходом, где насилуют Беллуччи в «Необратимости». Хотя, безусловно, ракурс изнутри влагалища, в которое входит член, и семяизвержение на зрителя крупным планом – новаторство, вот только художественная ценность этого новаторства весьма сомнительна.

«Может, ты – вовсе не великая художница, а я – вовсе не великий режиссер. Мы сами придумали свое величие» – это, пожалуй, единственная толковая фраза в фильме, а с учетом автобиографичности еще и самая честная.

Анастасия Лях

Рецензия редакции

“Любовь 3D” – это замечательный фильм. Вряд ли его можно спокойно рекомендовать к просмотру друзьям (а уж тем более, папам и мамам), кино все же очень специфическое. Но это очень интересно построенная и мастерски выполненная картина.

Начнем с основного: сцен секса в фильме много и они не скрывают ничего. Чисто технически, это порно. Нужно ли было столько сцен (а их не меньше двадцати) и нужно ли было показывать их с такой степенью откровенности – вопрос, на который нет однозначного ответа. Тем не менее, если смотреть на все совокупно, то нельзя не согласиться с тем, что лента именно в таком формате производит эффект (если, конечно, она производит на вас эффект). В кадре кончают, занимаются сексом во всех позах, мастурбируют, занимаются фингерингом, групповым сексом, присутствуют оргии и даже транссексуал.

Но это не главное, это просто видеоряд, пусть и очень цепляющий. На первом фоне история любви. Кино это чисто режиссерское, сценария нет. Такие ленты сценарием не вытянешь, это тот случай, где без работы постановщика все превратится в унылейшую тягомотину на два часа. Банальнейшая история встречи, ссор, измен, расставаний и всего того, что сопровождает любовь молодых людей. В том числе и секс, как вы уже поняли. Но за счет построения повествования (привычный для Ноэ прием, когда он сначала показывает то, что было в конце, а потом поэпизодно отсчитывает шаги назад, то возвращаясь в настоящее, то снова погружаясь в прошлое, то вспоминая какие-то детали, то показывая одну и ту же сцену несколько раз). Прием привычный, но работает. Именно из этих лоскутов истории молодой пары режиссер и соткал пронзительной красоты полотно.

Что ему помогло? Во-первых, постановка кадра, операторская работа. Наши аплодисменты Бенуа Деби, который уже работал с Ноэ над “Необратимостью” и “Входом в пустоту”. Каждая сцена доведена до идеальной картинки. Редкий случай, когда просмотр в 3D оправдан, поскольку это не пустой стереоскопический эффект, а заранее продуманная съемка таким образом, чтобы потом смотреть это в кинотеатре в объемном, вовлекающем изображении. И речь не о члене крупным планом, который кончает, практически, в зрительный зал – это так, развлечение и небольшой повод для пиара. Речь о крупных планах героев, на которые интересно смотреть, даже если почти ничего не происходит с мимикой, о том, как пара прогуливается и разговаривает, а камера плывет рядом с ними, словно делая тебя третьим участником беседы. Мелочи, детали, на которых все в итоге и строится.

Во-вторых, музыка. Саундтрек великолепен. Будь-то сцена секса втроем на десять минут под Maggot Brain, будь-то оргия под транс, музыкальный ряд не дополняет то, что происходит на экране, а является абсолютно неотъемлемой частью действа. Это делает сцены пронзительными или жесткими, неприятными или нежными, занимаются ли герои сексом или просто разговаривают.

После премьеры Гаспар Ноэ сказал: “Я понимаю, что вы наверняка чувствуете все то, что было в фильме, потому что у каждого из нас в молодости были подобные истории, так или иначе”. Это отчасти действительно так. Не в том смысле, что все мы занимались беспорядочным сексом и сидели на наркотиках, а в том смысле, что все мы когда-то влюблялись, жили какими-то надеждами, а иногда и расставались с ними, болезненно, переживая, отказываясь верить. Поэтому, конечно, то, что происходит на экране во время “Любви” близко и понятно. В связке с визуальным и музыкальным рядом, ты смотришь на это и не можешь оторваться, несмотря на то, что в течение двух с лишним часов в фильме, по большому счету, почти ничего не происходит. Многие назовут это кино скучным, и с ними не хочется спорить, потому что в определенной степени картина действительно тягучая и монотонная, тут особо не повеселишься. Да и вообще, просмотр таких фильмов всегда делит зрителей на два лагеря: “скучно, весь упор только на порно и эпатаж” и “очень здорово”. Рациональных аргументов для примирения этих двух позиций не найти, поскольку “Любовь” (как и любовь) строится на вещах чувственных, иррациональных. Фильм Гаспара Ноэ – это полная и однозначная победа сердца над разумом и чувств над логикой. И только за счет этого он может вас зацепить. Если не смог – не будем спорить, кино действительно длинное и может показаться скучным.

Но если фильм вам не понравился, вы, все же, вероятно, согласитесь с тем, что Гаспару Ноэ необходимо отдать должное за попытку заниматься искусством в наше суровое бизнес-время. Сейчас, когда студии требуют гарантий еще до того как ты потратил хотя бы один их доллар, когда количество переснятых старых фильмов скоро превысит число снятых лент с новым сюжетом, когда экранизация комиксов является наиболее прогнозируемым источником дохода, искать и находить деньги на постановку банальной истории любви под аккомпанемент кончающих членов в 3D, чтобы выдать тот фильм, который ты считаешь нужным… это достойно всяческого уважения. В погоне за большими деньгами и славой после “Необратимости” Ноэ мог бы снимать простенькие боевички или романтические комедии, с таким уровнем владения мастерством режиссера он бы делал это без проблем. Но он решил не становиться режиссером-миллионером. Он решил снимать свое кино. Это достойно уважения. Пусть это кино и кажется хорошим очень ограниченной части зрителей.

Отдельное спасибо компании Артхаус Трафик за то, что они привозят такое некоммерческое кино в Украину

kinowar.com

любовь кадр 1