Потоковый сервис Netflix выпустил экранизацию комикса «Старая гвардия» с Шарлиз Терон в роли неубиваемой воительницы, которая живет на земле тысячи лет и умирает и воскресает бесчисленное количество раз, тщетно пытаясь улучшить этот такой неидеальный мир. А может, и не тщетно вовсе. А может, без нее мир был бы еще ужаснее.
На русскоязычных ресурсах фильм, основанный на одноименном взрослом и относительно жестком комиксе, фигурирует под названием «Бессмертная гвардия». Адаптированный эпитет, сменивший оригинальное «old», буквально соответствует сверхъестественной сути главных героев, но лишает название заложенной авторами комикса иронии. Персонажи не стареют физически, но неизбежно стареют душой, устают жить так долго и не иметь возможности на исходе сил и желаний уйти на вечный заслуженный покой. В особенности это касается, конечно же, главной героини в исполнении Терон, которая выглядит и чувствует себя измученной, необратимо выжатой и выдохшейся.
Фильм начинается с ее закадрового голоса, которым сопровождаются статичные кадры с изображением мертвых воинов, включая ее саму. Глаза у застывших окровавленных трупов широко открыты (закрытые глаза у покойников, как известно, символизируют душевные мир и успокоение, но этим солдатам покой только снится). «Сколько еще раз?!» – звучит ее риторический вопрос, адресованный в никуда.
К слову, если бы в локальном русскоязычном названии фильма не было эпитета-спойлера и если не знать сюжет графического романа, и если жанр воспринимать как боевик, а не фантастический боевик, и если пролог с трупами принять за флэшфорвард, а последующее повествование, где мертвые снова живы, за флэшбэк (конечно, тут слишком много «если», но все же), то на тринадцатой минуте происходит шикарный, начисто выбивающий зрителя из зоны комфорта твист: всю четверку главных героев расстреливают из автоматов в упор.
Фабула «Старой гвардии» скорее тяготит, нежели увлекает. Тяготит набором жанровых штампов и отсутствием оригинальности сюжетных поворотов и драматических коллизий. Супергерои-протагонисты противостоят злому гению и научным экспериментам, нацеленным рассекретить их секрет вечной молодости. Попутно их команда принимает новичка, который (вернее которая) пугается и противится внезапно обнаруженному то ли дару, то ли проклятию. И в целом экранизация, казалось бы, выглядит так же скучно и блекло, как «Защитники» Netflix на фоне марвеловских «Мстителей».
Смотрите легально на MEGOGO
Но в то же время умелая маскулинная режиссерская работа молодой постановщицы Джины Принс-Байтвуд, делающая упор на рукопашном экшне, в комбинации с актерской работой Шарлиз Терон, суровостью, воинственностью, феминизмом отсылающей к ее же героине Фуриосе из «Безумный Макс: Дорога ярости», делают «Старую гвардию» как минимум не бестолковой и не неуклюжей.
Загадочная героиня Терон, возглавляющая немногочисленную «армию» бессмертных, ни разу за весь фильм не признается, сколько именно ей лет (негоже, согласитесь, у такой богини, чья юность, несмотря на красоту, определенно осталась позади, упрямо допытываться возраст). Но на тысячелетия указывает имя – Андромаха Скифская. Андромаха, как известно, древнегреческое имя (так звали жену троянского Гектора из гомеровской «Илиады», а Троянская война по мнению большинства историков была во втором тысячелетии до нашей эры; к тому же Андромаха – имя амазонки и переводится как «мужественная» или «воюющая»). А прозвище Скифская, понятно, отсылает к древнему кочевому племени скифов, зафиксированному в восьмом столетии до нашей эры.
Иногда кажется, что эта Андромаха Скифская заговорит, как Джон Олдман, герой Дэвида Ли Смита из «Человек с Земли», и ошарашит признанием, что она – Иисус Христос или как минимум Мария Магдалина. А иногда, что уставшая Шарлиз Терон сейчас произнесет стихотворный монолог бессмертной, но умирающей Елены Макропулос из мюзикла «Рецепт ее молодости»: «Печально… Я даже плачу, но не оттого, что так смешно бессмертия лишилась, а оттого что в этот мир влюбилась так поздно…».
Помимо Терон в фильме заняты Маттиас Шонартс и Чиветел Эджиофор. Из менее звездных, но примечательных имен – Кики Лэйн (звезда поэтической лав-драмы «Если Бил-стрит могла бы заговорить»), Марван Кензари (Джафар из игрового диснеевского «Аладдина»), Гарри Меллинг (противный кузен Дадли из поттерианы) и румынская актриса Анамария Маринка, наиболее известная по каннскому фильму-победителю «4 месяца, 3 недели и 2 дня» и научно-фантастическому космическому мокьюментари «Европа». Создатели скрупулезно придерживаются расового баланса в касте: белые, афроамериканские, арабские и азиатские лица.
Брутальность ленты если и нарушается долей романтики, то это гомосексуальная романтика (или, скорее, пансексуальная). Никаких намеков на гетеросексуальные отношения в сюжете нет. Надо полагать, сверхлюди, пережившие столько веков, давно свободны от всех предрассудков и не делят людей ни по полу, ни по цвету, ни по религии.
Если картинка «Старой гвардии» сосредоточена на боях, внешности и скуластой мощи центральной актрисы, то философия «Старой гвардии» сосредоточена на природном порядке вещей: смерти, неизменно следующей в конце жизни. Как говорит Андромаха: «Ни одно из живых существ не вечно». Вопрос только в том, когда именно наступит время конца. И кажется, впервые за всю историю кинокомикса сверхспособность супергероя (которая, к слову, никак не объясняется и неизвестно, откуда происходит, как некая «божественная частица», дарованная избранным, чтобы те использовали ее во благо до той поры, пока не выдохнутся) сопряжена с невыносимыми пыткой и болью вместо того, чтобы фигурально и в некоторых случаях буквально окрылять.
Анастасия Лях
Старая гвардия (The Old Guard)
2020 год, США
Продюсеры: Марк Эванс, Дэна Голдберг, Дон Грэйнджер
Режиссер: Джина Принс-Байтвуд
Сценарий: Грег Рука, Леонардо Фернандес
В ролях: Шарлиз Терон, Кики Лэйн, Маттиас Шонартс, Марван Кензари, Лука Маринелли, Чиветел Эджиофор, Гарри Меллинг, Вероника Нго, Анамария Маринка
Операторы: Бэрри Экройд, Тами Рейкер
Композиторы: Фолькер Бертельман, Дастин О’Хэллоран
Длительность: 118 минут/ 01:58