«Американская история преступлений» – детище Райана Мерфи и Скотта Александера. Первый является создателем «Американской истории ужасов» (отсюда и схожее название, и аналогичный принцип антологии). На счету второго в числе прочего – сценарий байопика «Народ против Ларри Флинта» (отсюда и родственное название первого сезона «Народ против О. Дж. Симпсона», дословно взятое из документов).
Неудивительно, что начали авторы именно с дела Симпсона, вызвавшего в американском обществе беспрецедентный резонанс. В 1994 году О. Дж. Симпсона – звезду американского футбола и комедийной трилогии «Голый пистолет» – обвинили в двойном убийстве. 12 июня около одиннадцати часов вечера всенародный любимец, известный своим вспыльчивым нравом, якобы ворвался в дом бывшей жены Николь и зарезал ее ножом вместе с бойфрендом. После нелепого побега, карикатурной погони, транслирующихся по всем телеканалам, и показушной угрозы покончить с собой О. Джей все-таки сдался, но вину не признал.
Он нанял целую кучу адвокатов, в числе которых выделялась небезызвестная гротескная троица, прозванная за свой сомнительный профессионализм «сказочной упряжкой»: жеманный Боб Шапиро (не столько грамотный юрист, сколько умелый составитель сделок), блезирный скандалист Джонни Кокран и близкий друг Симпсона Боб Кардашян, человек положительный, но если по делу, то мягкотелая, впечатлительная размазня (отец того самого семейства, которое сейчас не сходит со страниц скандальной светской хроники). Обвинение представляли твердая и напористая заместитель окружного прокурора Марша Кларк (терминатор с нелепой завивкой) и чернокожий Крис Дарден, толковый специалист, но в состав попавший в первую очередь из-за цвета кожи, дабы обвинение не выглядело предвзято.
Тем не менее Джонни Кокран построил защиту именно на расизме, обвинив лос-анджелесских полицейских в заговоре против звездного темнокожего подсудимого, и общественность это, что называется, схавала, особенно на волне громкого инцидента с Родни Кингом, жестоко избитого копами при задержании.
Смотрите легально на MEGOGO
Процесс над О. Дж. Симпсоном, несмотря на отягчающие обстоятельства дела, слезы родителей убитого парня и затронутые глобальные проблемы американского социума, местами походил на откровенное шапито, пародию, шарж. И основательная, возможно даже чересчур детализированная экранизация Мерфи и Александера очень точно передала это пограничное, колеблющееся между трагедией и комедией настроение.
«Эмми» справедливо достались Саре Полсон, сыгравшей Маршу; Стерлингу К. Брауну, сыгравшему Криса Дардена, и Кортни Б. Вэнсу, воплотившему образ болтливого и театрального Джонни Кокрана. Полсон совершенно ювелирно передала ощущения женщины, которая, с одной стороны, пытается быть и, собственно, есть суровым, неуязвимым, решительным бесполым прокурором; с другой, все равно остается женщиной, которая принимает работу близко к сердцу и которую больно ранит замечание глупой курицы-журналистки относительно ее немодной прически (медиа в фильме выступают отдельным персонажем, причем болванистым и вредоносным).
Восковое лицо Траволты (Боб Шапиро) выражает исключительно самовлюбленность, ботокс и дремучие брови. Но его герою больше и не надо. Дэвид Швиммер, исполнивший роль Кардашяна, по сути снова играет Росса из «Друзей», только постаревшего и разочаровавшегося в этих самых друзьях; несмотря на достаток и большое семейство, он одинок и архаичен, будто все так же живет со своими динозаврами.
Вообще подбор актеров явно неслучаен. Так, например, Кьюба Гудинг младший, которому досталась партия Симпсона, в 1996 году снялся в картине «Джерри Магуайер» с Томом Крузом, где сыграл виртуозного, но своенравного, хамоватого, агрессивного и местами совсем сумасшедшего футболиста. А Кортни Б. Вэнс снимался в ремейке «12 разгневанных мужчин» Уильяма Фридкина, где играл одного из присяжных, которых удается переубедить в невиновности подсудимого. Здесь же переубеждает он сам, ссылаясь на все то же обоснованное сомнение.
Казалось бы, у обвинения были железные доводы: окровавленная перчатка, принадлежащая О. Джею, положительный тест ДНК… Но защита оба аргумента исправно превратила в вышеупомянутый цирк. В зале суда Симпсон демонстративно взялся натягивать на руку перчатку, всем своим видом выказывая, что данный аксессуар ему не по размеру. После чего артист-рифмоплет Кокран несколько раз самодовольно продекламировал: «Перчатка не сидит – оправдательный вердикт!». Что касается ДНК, поразительно, но в середине 90-х к этим тестам все еще относились с непониманием и недоверием (хотя структура дезоксирибонуклеиновой кислоты была расшифрована еще в середине двадцатого века). И опять же во время заседания прошение обвинения о проведении теста обратилось в нелепейшие торги между прокурором и адвокатом: «Нам надо сто волос О. Джея Симпсона для проведения ДНК-теста. – Сколько?! Вы с ума сошли! Мы готовы дать один волос. – Что?! Ваша честь, это смешно. Восемьдесят. – Пять».
Если не знать, чем закончилось дело (собственно, до сих пор не доказаны ни виновность, ни невиновность футболиста), перипетии сериала не просто интригуют, но натурально сбивают с толку, заставляя поочередно принимать то ту, то другую сторону. Когда зрителю кажется, что он на девяносто девять процентов уверен в виновности Симпсона, камера оператора зловеще наезжает на фашистский орден, красующийся на полке с трофеями в доме полицейского, выступающего в деле О. Джея главным свидетелем.
«Народ против О. Дж. Симпсона» поднимает две основные проблемы американского общества: расизм и политкорректность. Причем неважно, 90-е на дворе или нулевые: вспомним станцию «Фрутвейл», где в канун Нового 2009 года полицейский беспричинно застрелил чернокожего парня, впоследствии объяснив это тем, что перепутал электрошокер с пистолетом. «Фрутвейл» – это одна сторона медали. Дело Симпсона – другая. По одну сторону – копы, которые не в состоянии избавиться от предубеждения и в каждом «цветном» видят потенциального нарушителя. По другую сторону – симпсоны, которым удается избежать наказания благодаря цвету кожи.
Анастасия Лях
Читайте также рецензии на 2 и 3 сезоны сериала “Американская история преступлений”:
Второй сезон: Убийство Джанни Версаче
Американская история преступлений (American Crime Story)
2016 год, США
Продюсеры: Джон Траволта, Скотт Александер, Джо Роберт Коул, Райан Мерфи, Брэд Симпсон
Режиссеры: Энтони Хемингуэй, Райан Мерфи, Джон Синглтон
Сценарий: Скотт Александер, Ларри Карацевски, Джеффри Тубин
В ролях: Сара Полсон, Джон Траволта, Кьюба Гудинг мл., Дэвид Швиммер, Стерлинг К. Браун, Кеннет Чои, Кристиан Клименсон, Брюс Гринвуд, Нэйтан Лейн, Кортни Б. Вэнс
Оператор: Нельсон Крегг
Композитор: Мак Квейл