Убийства по алфавиту (The ABC Murders)

Канал BBC продолжает выпускать классические мини-сериалы по детективным романам Агаты Кристи, несмотря на то, что, казалось бы, все произведения писательницы уже были экранизированы, причем не раз. Так, в 2018 году британская телестудия выпустила сразу два трехсерийных проекта на основе детективов легендарной английской мастерицы сочинять и распутывать загадки: «Испытание невиновностью» с Биллом Найи и «Убийства по алфавиту» с Джоном Малковичем в роли эксцентричного бельгийского сыщика Эркюля Пуаро.

И надо сказать, спустя десятки самых различных воплощений Пуаро в кино и на телевидении Малковичу удалось представить этот устоявшийся образ по-новому, свежо, не совсем привычно, вернее совсем непривычно, и в то же время оставаясь в рамках типажа. Американский актер хорватского происхождения, не имеющий отношения ни к Бельгии, ни к Англии, – едва ли очевидный выбор на роль Эркюля Пуаро. Собственно, поэтому кастинг проекта изначально был встречен британской прессой в штыки. Но впоследствии критики признали это рискованное кастинговое решение более чем удачным, а игру Малковича, которому пришлось разговаривать в кадре на британском английском с французским акцентом, единогласно назвали яркой и захватывающей.

«Убийства по алфавиту» – самый нетипичный роман Кристи из серии про расследования Пуаро. И возможно, именно поэтому столь нетипичен исполнитель главной роли. А экранизация нетипична и подавно. Здесь Эркюль Пуаро предстает изрядно уставшим, сломленным, чуть ли не пребывающим в затяжной депрессии. Он лишен былого величия и славы, никто больше не называет его гением, не преклоняется перед его детективным талантом. И даже его эксцентрика существенно померкла. В этом мини-сериале Малкович не носит гротескные усы. Его Пуаро выглядит… обычно. Это элегантный немолодой мужчина с тяжелым отпечатком на лице то ли одиночества, то ли утомленности, то ли старого чувства вины, то ли всего разом.

Сюжет впервые рассказывает не столько о персонажах-объектах расследования – жертвах, родных и знакомых жертв, подозреваемых – сколько о самом Пуаро. Рваные флэшбэки отсылают в прошлое главного героя, где произошла какая-то трагедия. Здесь мы впервые узнаем, кем был этот человек до того, как стать частным детективом. Здесь Пуаро впервые пребывает в атмосфере сдавливающего дискомфорта. Начало 30-х годов. В Лондоне действует нацистская организация, скандирующая что-то вроде «Англия для англичан». Пуаро – детектив без уважения и славы и иностранец без приглашения и гостеприимства, мягко говоря. Такой неприветливый и неуютный микроклимат создает для бедолаги опытная в целом и по части адаптаций произведений Агаты Кристи в частности сценаристка Сара Фелпс, лишая героя не только почестей и уверенности, но даже ближайшего друга и помощника Гастингса.

И серийный убийца, начинающий убивать без какого-либо четко выраженного почерка и связи между жертвами (женщины, мужчины, молодые, не очень, задушены, зарезаны, убиты ударом по голове), а лишь педантично следуя алфавиту в выборе имен и мест преступления, связан с Пуаро лично, знает его пугающе близко, наблюдает за ним, подходит вплотную, играет в тет-а-тет игру и глумится над незавидным положением, в которое скатился некогда великий, прославленный филер. Перед каждым преступлением убийца шлет Эркюлю Пуаро письмо, напечатанное на машинке. И тон письма всегда насмешливый, высокомерный, дерзкий, не скрывающий ни амбиций адресанта, ни выраженного самолюбия.

Бибисишные серии выстроены таким образом, что человек, потенциально являющийся алфавитным душегубом, обнажается перед зрителями с первых сцен. И все улики настолько прямо и неопровержимо указывают на него (таинственного, грустного, но вполне вписывающегося в портрет маньяка странствующего коммивояжера, продающего женские чулки и страдающего до жути странным фетишем: симпатичная дочь антипатичной хозяйки постоялого двора топчется каблуками по открытым ранам на его спине), что интрига оправдания оказывается ничуть не меньшей, чем интрига обвинения и разоблачения.

Сериал непривычно мрачный, страшный и угрюмый как для экранизации историй про дознавательный метод Пуаро, обычно полный легкости, колкостей, чудачеств и акцента на правильно сваренном яйце, поданном на завтрак. Ни усов, ни округлой приземистой фигуры с выступающим брюшком… Ничего, что могло бы вызвать смех и стать поводом для шутки. Худощавый силуэт Джона Малковича; мудрый, печальный, глубокий взгляд, будто слегка пристыженный; не скрывающая отпечаток лет седая борода (ни в одном из предыдущих экранных образов у Эркюля Пуаро никакой бороды не было)…

Поначалу герой Малковича закрашивает седину на этой самой бороде в привычно черный для представлений об Эркюле Пуаро цвет. Но краска держится едва ли и стекает по изможденному лицу безобразной и опять-таки постыдной черной струйкой. Пачкает лицо протагониста черным, будто макает в темноту. И тогда сконфуженный, чуть ли не опозоренный неудавшимся омоложением герой смывает краску в умывальник, и раковину заполняет агатовая, густо-черная материя, словно эссенция наступающего зла. Таким образом Пуаро вступает в конфронтацию и с тьмой, и с самим собой, чтобы в конечном счете очистить, как очистил бороду от черноты, доброе имя легендарного ищейки, закрытое сердце – от старой боли, а холодный ум – от робости и помутнений.

Анастасия Лях

превью