Как правило фильмы, названия которых начинаются с местоименного вопросительного наречия «как», имеют характер развлекательного, легкомысленного псевдопособия. «Как заниматься любовью по-английски», «Как заняться любовью с женщиной», «Как стать принцессой», «Как выйти замуж за миллиардера», «Как украсть небоскреб», «Как украсть миллион», «Как выйти замуж за три дня», «Как отделаться от парня за десять дней», «Как потерять друзей и заставить всех тебя ненавидеть», наконец «Как приручить дракона»… («Доктор Стрейнджлав, или Как я научился не волноваться и полюбил атомную бомбу» – в числе исключений). Подобные вопросы не содержат интриги, а ответы на них не являются откровением. Словом, полезной информации, строго говоря, ноль (хотя «Как приручить дракона» – замечательный мульт, с этим никто не спорит).
Совсем другое дело – узнать ответ на вопрос «Как избежать наказания за убийство?». Особенно если вы и впрямь совершили убийство.
Детективно-юридический сериал канала Fox, на сегодняшний день включающий шесть сезонов, построен по не особо часто встречающейся сюжетной схеме: повествование продвигается вперед с помощью регулярных флэшфорвардов, то есть забегов в ближайшее будущее. В этом будущем происходит убийство, причем поначалу совершенно непонятно, кто, кого и зачем. И только с возвращением в настоящее ситуация начинает постепенно проясняться.
Смотрите легально на MEGOGO
В центре истории – харизматичная адвокатесса Аннализа Китинг (Виола Дэвис), которая ведет практику и параллельно читает специфические лекции студентам юрфака. Ее курс так и называется – «Как избежать наказания за убийство». Ее основные профессиональные принципы: неважно, виновен клиент или нет, главное – добиться оправдательного приговора любой ценой. Она учит доверчивых и наивных начинающих специалистов расставлять присяжным психологические капканы, жонглировать процессуальными уловками, уверенно и напористо врать и начисто игнорировать внутренний клекот морали, свербеж чести и совести.
И вот когда эти самые наивные и доверчивые стажеры в первой же сцене посреди глухой ночи в лесу спорят о том, сжечь тело или закопать, кажется, будто это всего лишь практическое задание эксцентричной, хладнокровной преподавательницы. Но тут же выясняется, что труп настоящий.
«Как избежать наказания за убийство» – гибрид процедурального сериала (то есть такого шоу, где каждый эпизод – отдельное дело) и противоположного типа, то есть сериала, объединенного общей сюжетной линией. С одной стороны, первые два сезона группка перепуганных парней и девиц пытается, собственно, избежать наказания за убийство. С другой, в каждой серии они же во главе со своей железной патронессой и ее миньонами, эдакими прислужниками дьявола (практически Воланд и его свита) ведут обособленное короткое судебное разбирательство, никак не связанное с их собственным долгоиграющим преступлением.
То есть проект – смесь «Хорошей жены» (только в данном случае жена, скорее, плохая), «Доктора Хауса» и «Я знаю, что вы сделали прошлым летом». Плюс зачем-то добавлен в большом количестве однополый секс (против геев ничего не имеем, но назначение этих сцен, их смысловая нагрузка туманны).
В девяноста девяти процентах из ста в убийстве виновен муж/ жена или любовник/ любовница. Именно к этой и без того прекрасно известной мысли сводится происходящее на экране. Аннализа Китинг – личность загадочная и противоречивая – наглядный пример того, что ни одна теория не работает без практики и что лишь испытав предполагаемый ответ на собственной шкуре, можно задаться вопросом, вынесенным в заглавие сериала. Иначе говоря, правильный лектор не должен быть голословным. Виола Дэвис всячески удерживает шоу от скатывания в молодежную нервическую попсу. Однако ее железная леди слишком часто расклеивается и слишком искренне лицемерит, будто и впрямь забывая об истинной аморальной природе своей героини.
«Считаешь, убийство – это уже несерьезно?» – вопрошает один из героев в ответ на стремление защитить «по долгу службы» явно виновную подсудимую. Авторы сериала уверены, что правосудия не существует, есть только две силы убеждения: адвоката и прокурора. Чья сила сильнее, тот и на коне. А правда, справедливость, расплата за проступок – удел Достоевского и прочих рыцарей пера, съеденных акулами.
Анастасия Лях
Как избежать наказания за убийство (How to Get Away with Murder)
2014 год, США
Продюсеры: Бетси Бирс, Питер Ноуолк, Шонда Раймс
Режиссеры: Билл Д’Элиа, Майк Листо, Лора Иннес
Сценарий: Питер Ноуолк, Эрика Харрисон, Майкл Фоли
В ролях: Виола Дэвис, Билли Браун, Альфред Энок, Джек Фалахи, Эйджа Наоми Кинг, Мэтт МакГорри, Карла Соуса, Чарли Вебер
Операторы: Майкл А. Прайс, Джеф Джёр
Композиторы: Фотек, Фрэнки Роуз
