Ще один серіал від знаного сценариста Тейлора Шерідана, котрий монополізував на американському телебаченні маскулінну історію про сувору ковбойську широку американську провінцію, – це очевидна заміна «Єллоустоуну», котрий доживає на каналі Paramount+ останні дні. «Землевласник» (хоча оригінальне слово «landman» перекладається не зовсім так і до нього важко знайти адекватний відповідник… це типу «людина, чия діяльність (життя, робота) пов’язані із землею») – сучасна індустріальна драма про нафтовидобувний бізнес у штаті Техас, який став новітньою горезвісною «американською мрією» (особливо новітньою особливо тепер, коли новообраний президент Трамп висловив стратегічний план зі збільшення видобування національної нафти і наповнення нею світового ринку на противагу російській і близькосхідній пропозиціям).
«Всі тут діляться на мрійників і невдах. Раніше вони штурмували Каліфорнію, проте тепер там лишилися самі дурні. Тепер усі мрійники і невдахи їдуть сюди, до нафтових свердловин. Питання: ким саме волієш бути ти?» – так говорить головний герой Томмі Норріс (Біллі Боб Торнтон) своїй надто вродливій для техаської глушини юній доньці, схожій на «янгола Victoria’s Secret». А так він говорить невпевненому в собі і в своїх дуже непевних амбіціях синові, котрий приїхав працювати під батьковим керівництвом на буровій: «Серйозно, такий твій план? Стати нафтовим магнатом?.. Ну, поки що ти всього лише буровий черв. І твоя бурова бригада може підірватися будь-якого робочого дня».
«Landman», заснований на подкасті Крістіана Воллеса Boomtown, намагається охопити абсолютно всі пересічені лінії найбільшої авантюри (котра давно переплюнула золоту лихоманку) і найгарячішої валюти сьогоднішнього світу (всі, окрім хіба що нарочито політичної, тобто безсоромно і безвідносно політичної, тієї, що на верхніх ярусах піраміди). Це і безпосередньо помпезні нафтовики у стерильних ковбойських капелюхах з даллаських бутиків з їхніми токсичними адвокатами і страховиками; це і власники тих земель, де нафтовики видобувають свій дорогоцінний ресурс, які отримують за оренду колосальні відкупні чи відсотки; це і наймані чорнороби, працівники бурових бригад, здебільшого ясно що мексиканці чи інші небілі іммігранти, котрі мруть як мухи в погоні за недосяжною чужою мрією і про яких Томмі Норріс каже, що «180 тисяч на рік – це для них, що закінчили декілька класів і відсиділи кілька років в тюрмі, лотерейний білет»; це і мексиканські наркоторговці, чия територія перетнулася з територією нафтовиків, але обидві сторони нібито вирішили вести свої бізнеси окремо і не заважати одна одній.
Але головний персонаж у трушному тертому ковбойському капелюсі, що багато бачив і багато просидів на цій сивій і стомленій голові, – це landman, управитель ділянкою, з якої висмоктують, наче пепсі без трубочки, чорне золото. Він вирішує геть усі питання і геть усі проблеми, і є вузлом між всіма лініями перетину. Тобто Томмі Норріс – це аналог Ріпа Вілера з «Єллоустоуна» і Майка Макласкі з «Мера Кінгстауна». І бувалий шарм Біллі Боба Торнтона, звісно, відіграє не останню (якщо не вирішальну) роль. А глядач увесь час не стільки задивляється на лоск Джона Гемма (котрому, як і раніше, надзвичайно пасують образи маскулінних мужів із манікюром) і не стільки вишукує епізодичні прояви Демі Мур, котрій дісталася партія відполірованої техаським пілінгом і техаським сексизмом незадіяної дружини товстосума…, скільки запитує «Хто цей чоловік? Хто цей Томмі Норріс?».
Смотрите легально на MEGOGO
У провінційному маленькому техаському містечку Одеса цей очевидно сильно змучений великим жорстким нафтовим хаосом найманий польовий менеджер на всі руки, котрому доводиться і в мішку на обличчі сидіти перед головорізами картелю, і родини сповіщати про «виробничу загибель» їхніх чоловіків, і вислуховувати зациклену на собі і своїй німфоманії колишню дружину по щоденних відеодзвінках, і намагатися бути татом для надто сексапільної донечки-барбі, котра опинилася серед бурих бурильників, наче Білосніжка серед гномів-шахтарів, тільки хату вона не прибирає і вечерю не готує, навпаки, хоче, аби годували її, допоки вона засмагає і мастить дражливе тіло олійкою (до речі, англійською «нафта» те саме, що «олія», – oil). Томмі Норріс настільки загартувався нафтовою дірою, в якій давно і надовго застряг, що сам собі відрізає фалангу травмованого на роботі пальця так, ніби просто відтинає гівно від підошви. І напевно що головне питання: чи лишилася в цього старого невдахи хоча би якась мрія?..
Анастасія Лях
Землевласник (Landman)
2024 рік, США
Продюсери: Тейлор Шерідан, Майкл Фрідман, Девід Глассер, Крістіан Воллес, Ден Фрідкін, Боб Ярі, Рональд Баркл, Стівен Кей, Скотт Браун
Режисери: Стівен Кей, Майкл Фрідман, Тейлор Шерідан
Сценарій: Тейлор Шерідан, Крістіан Воллес
У ролях: Біллі Боб Торнтон, Джон Гемм, Демі Мур, Елі Лартер, Джейкоб Лофленд, Мішель Рендольф, Пауліна Чавес, Кайла Воллес, Марк Коллі, Джеймс Джордан, Майкл Пенья, Енді Гарсія
Оператори: Роберт МакЛаклен, Майк Перрі
Композитор: Ендрю Локінгтон