Если «Золотого льва» в Венеции отдали очень нежной и душевной «Земле кочевников» американки Хлои Чжао, то Гран-при, вторую по значимости награду, присудили беспринципно жесткому и злому «Новому порядку» мексиканца Мишеля Франко. Мягкость режиссера-женщины немногим превзошла суровость режиссера-мужчины. Собственно, даже в названиях этих фильмов отразились и гендер, и настроение. Украинским киноманам несказанно повезло: обе ленты были показаны в рамках фестиваля «Киевская неделя критики».
«Новый порядок» – трезвый и циничный взгляд на извечное классовое противостояние, доведенное пессимистичной фантазией автора до шокирующего пика. Впрочем, фантазией ли? С одной стороны, «Новый порядок» можно поставить в один ряд с такими антиутопиями, как «Сквозь снег», где классовая борьба была загнана (и тем самым заточена до скальпельной остроты) в ограниченные пределы мчащегося поезда, и «Рассказ служанки», где американская демократия была свергнута теократами и военной диктатурой (но только Франко обходится без религиозного вмешательства). С другой стороны, антиутопия – это критика современного общества, выраженная в вымышленном и гипертрофированном мироустройстве. А то, что показывает Мишель Франко, хоть и отдает заглядыванием в гипотетическое будущее, в то же время настолько реально и злободневно, что страшно, по-настоящему страшно.
То есть новый стиль титулованного мексиканского постановщика, который ранее ничего подобного не снимал, можно назвать теоретическим ультрареализмом.
И несмотря на то что действие происходит в Мексике и якобы напрямую привязано к социальному неравенству на родине режиссера, «Новый порядок» – черное зеркало, в котором отражается потенциальная ситуация всего мира, приближающаяся к нашему сегодня семимильными шагами.
Вначале в кадре течет непонятная зеленая жидкость. Появляются голая девушка, измазанная этой загадочной жижей, и гора мертвых тел. Дальше действие переносится в богатый особняк, где разворачивается свадьба. Все нарядные и улыбчивые. Съезжаются состоятельные гости на дорогих джипах и дарят молодоженам конвертики, которые мать невесты педантично и с какой-то явной опаской один за другим относит в сейф (к слову, брата невесты сыграл Диего Бонета, на счету которого несколько крупных голливудских проектов, включая мюзикл «Рок на века» и блокбастер «Терминатор: Фатум»). В воздухе, несмотря на всеобщее веселье, весит напряжение и ожидание чего-то плохого. И вот из крана в ванной начинает течь зеленая вода; судья, должная зарегистрировать брак, опаздывает из-за массовых беспорядков на улицах; а на пороге дома появляется убогий и жалкий Роландо, который работал на семью много лет тому назад, и просит крупную сумму на операцию своей умирающей жены.
Смотрите легально на MEGOGO
Зеленый здесь – вовсе не цвет эко-террористов. Это цвет, с которым ассоциируются американские доллары, а значит ассоциируются деньги в целом. Первой в зеленый неслучайно окрашивается вода. Вода – источник жизни. Но в современном мире, считает Франко, источником жизни являются деньги. Нет денег – нет жизни (без денег жене Роландо не сделают операцию в частной клинике, куда она попала после того, как мятежники разгромили государственную больницу). Главная героиня, невеста Марианна, которая искренне сочувствует и стремится помочь бедолаге Роландо, опять же неслучайно одета на собственной свадьбе не в белое платье, а в красный костюм. Строгость костюма будто бы предвещает жесть предстоящих событий, а красный цвет, конечно же, предрекает, что прольется кровь. Много крови.
В отличие от антиутопии южнокорейца Пона Джун-хо (который, к слову, продолжил тему классового неравенства в сатирическом триллере «Паразиты», ставшем оскаровским феноменом) «Новый порядок» не делит общество на отрицательную богатую элиту и положительных нищих революционеров. Здесь все чуть сложнее. Мишель Франко делит социум не на плохой и хороший классы, а на плохих и хороших людей, среди которых встречаются алчные, эгоистичные, жестокие, но также сострадательные, добрые, великодушные, и черты эти едва ли зависят от толщины кошелька. Поначалу кажется, что режиссер и вовсе отстаивает право богатых на богатство вместо того, чтобы традиционно для социального кинематографа превращать толстосумов в бессердечных монстров.
Но в то же время вряд ли автор не сочувствует несчастному, согнутому от унизительной роли попрошайки Роландо. Безусловно, Франко сопереживает положительным персонажам, которых врывающийся новый порядок сбивает с ног, будто волна накатившегося цунами, топчет, как взбесившийся табун лошадей. Но при этом режиссер все равно никого не щадит, ни тех, ни других. А чтобы зрителю было на кого устремить негатив, было кому приписать безусловное зло, вводит в конфликт третью сторону, которая цинично извлекает пользу из неиссякаемой ненависти низов к верхам.
Франко не расставляет плюсы и минусы, он просто констатирует факт: если конфронтация достигнет апогея, ни в ком не останется ничего человеческого. И именно так, по мнению режиссера, будет выглядеть наихудший сценарий. И тела, тела, тела, тела, тела, тела…
Анастасия Лях
Новый порядок (Nuevo orden)
2020 год, Мексика/ Франция
Продюсеры: Диего Бонета, Мишель Франко, Кристина Веласко, Лоренцо Вигас, Шарль Барт, Эрендира Нуньес Лариос, Сесилия Леви Франко
Режиссер: Мишель Франко
Сценарий: Мишель Франко
В ролях: Найан Гонсалес Норвинд, Диего Бонета, Моника Дель Кармен, Дарио Ясбек, Фернандо Куаутле, Элихио Мелендес, Роберто Медина, Лиза Оуэн, Себастьян Сильвети, Энрике Сингер, Патрисия Берналь
Оператор: Ив Кейп
Длительность: 88 минут/ 01:28