Мейнстрим (Mainstream)

Термин «мейнстрим» – это не только про кино. Это наиболее популярная форма или направление чего-либо. По сути, мейнстрим – та же попса, и необязательно применительно к музыке. Плохое ли это слово? Оскорбительное ли это понятие? То есть окрашено ли оно в исключительно негативный оттенок? Вовсе нет. То есть вовсе не всенепременно. Мейнстрим – это мнение масс, вкусы большинства. Стало быть, тут все зависит от культуры социума и уровня его духовного развития, его так называемого эстетского прогресса.

Если представить высокоразвитое и высокодуховное общество, его мейнстримом будет интеллектуальное авторское кино, а не блокбастеры; мудрые и проницательные книги, а не бульварное чтиво; глубокая музыка, а не эстрадные шоу. Наше же современное общество пало куда ниже блокбастеров, чтива и эстрады. Наш сегодняшний мейнстрим – это вайны, сториз и ютубовское видео, посты, твиты, мотиваторы доморощенных блогеров, влогеров и инфлюенсеров. Мы (и даже лучшие из нас) деградировали, рухнули максимально низко. «У людей больше не осталось вкуса, одна только пошлость», – говорит персонаж Эндрю Гарфилда, а затем сам окунается в пошлость с головой. И даже протест против пошлости нынче выглядит пошло. Протест против мейнстрима сам оборачивается мейнстримом. Так что вся наша реальность, вся наша жизнь – беспрерывный тупой мейнстрим. «Нужно быть тупым, чтобы быть умным», – кричит заурядный философ-герой нашего дикого соцсетевого времени и искренне верит, что является новым мессией, несущим бремя креста из дизлайков и ~~тернового~~ лаврового венка из эмодзи.

Именно так считает молодая мувимейкерша Джиа Коппола, еще одна последовательница именитого режиссерского клана, внучка Фрэнсиса Форда Копполы и племянница Софии Копполы, которая спустя семь лет после дебютного «Пало-Альто» (бунтарской подростковой драмы, поставленной по рассказам Джеймса Франко) выпустила актуальную независимую трагикомедию «Мейнстрим», где Эндрю Гарфилд исполнил самую яркую и самую отвратительную из всех своих ролей. Тинейджеры чуть выросли и превратились в молодежь, потерянное поколение миллениалов, атрофированных веком интернета. Украинские зрители имели возможность посмотреть «Мейнстрим» в рамках фестиваля американского кино «Независимость».

Обычная барменша Фрэнки (которая ненавидит свою работу и во внерабочее время увлекается съемкой и монтированием роликов для ютуба, но у нее ничтожно мало подписчиков и просмотров) однажды встречает в торговом центре загадочного эксцентричного парня по прозвищу Линк (от английского link – ссылка), который подрабатывает живой рекламой и носит костюмы малоприятных животных, то крысы, то таракана. И парень этот на все сто соответствует своему нику. Как и линк, он тоже активный (и даже гиперактивный) элемент, при нажатии на который осуществляется какое-либо действие. Так что когда Фрэнки заводит с чудаковатым незнакомцем разговор, а еще снимает его импровизированный спич-перформанс про искусство на телефон (нажимает на нереализованные амбиции), начинается действие. И спустя пару выложенных в сеть видео Линк становится гиперзвездой ютуба и соцсетей по имени «Никакой не особенный», который посредством инфлюенции пытается донести до масс пагубное воздействие инфлюенсеров.

Случайно или нет, но в качестве ведущего шоу главный герой фильма Джии Копполы (да еще и выкрашенный в блонд) чертовски напоминает безумного, сверхэнергичного и архивозбужденного японского телеведущего, который сильно озадачил, обескуражил и смертельно утомил персонажа Билла Мюррея в «Трудностях перевода» Софии Копполы, но только герой, вернее антигерой Гарфилда сочетает черты дерганого дешевого шоумена с инфернальной харизмой демона-искусителя. Из просто экстравагантного оригинала с языком без костей, обаяющего своей нелепой философией («Что бы ты выбрал: все иметь и ничего не понимать или ничего не иметь и все понимать?.. Вечный понос или члены вместо пальцев?»), он превращается сперва в выскочку-сумасброда, затем в зазвездившуюся звезду, а после и вовсе в разверзнувшиеся врата мейнстримного ада (с гигантского видеобаннера глядит его все шире открывающийся рот, готовый заглотнуть реципиента в самое пекло). Призывает быть самими собой, без фильтров и натянутых на лица персон, но сам при этом прячется под маской клоуна-разоблачителя масок.

Смотрите легально на MEGOGO

В свое кино Коппола пригласила реальных инфлюенсеров, а изображение пропустила через всевозможные примитивные инструменты видеоредактора (когда эксплуатационно-спекулятивная манипуляция Линка достигает трагической кульминации, шокированная раздутой аугментацией своего детища и реальными последствиями Фрэнки блюет в унитаз лайками и дизлайками). В целом постановщица не сделала и не высказала ничего революционно нового. Скорее, сняла полнометражный эпизод «Черного зеркала» (максимально созвучный с первой серией третьего сезона «Нырок», в которой героиня Брайс Даллас Ховард собирала лайки). Но во-первых, с той поры, как вышел «Нырок», прошло почти что пять лет, и инфлюенция соцсетей усугубилась, а мы, кажется, стали еще тупее, и Коппола своим фильмом учла обострение интеллектуально-духовного вырождения. Во-вторых, какающий фигурально и буквально Эндрю Гарфилд устроил поистине запоминающийся, блестящий хэппенинг, вооружившись гротеском шута и мефистофельским огоньком в глазах.

Анастасия Лях